華閱文章網
祥子的手哆嗦得更厲害了，揣起保單，拉起車，幾乎要哭出來。
拉到個僻靜地方，細細端詳自己的車，在漆板上試著照照自己的臉！越看越可愛，就是那不盡合自己的理想的地方也都可以原諒了，因為已經是自己的車了。
把車看得似乎暫時可以休息會兒了，他坐在了水簸箕的新腳墊兒上，看著車把上的發亮的黃銅喇叭。
他忽然想起來，今年是二十二歲。
因為父母死得早，他忘了生日是在哪一天。
自從到城里來，他沒過一次生日。
好吧，今天買上了新車，就算是生日吧，人的也是車的，好記，而且車既是自己的心血，簡直沒什么不可以把人與車算在一塊的地方。
怎樣過這個“雙壽”呢？祥子有主意：頭一個買賣必須拉個穿得體面的人，絕對不能是個女的。
最好是拉到前門，其次是東安市場。
拉到了，他應當在最好的飯攤上吃頓飯，如熱燒餅夾爆羊肉之類的東西。
吃完，有好買賣呢就再拉一兩個；沒有呢，就收車；這是生日！ 自從有了這輛車，他的生活過得越來越起勁了。
拉包月也好，拉散座也好，他天天用不著為“車份兒”著急，拉多少錢全是自己的。
心里舒服，對人就更和氣，買賣也就更順心。
拉了半年，他的希望更大了：照這樣下去，干上二年，至多二年，他就又可以買輛車，一輛，兩輛……他也可以開車廠子了！ 賞析： 祥子為了“買車”而犧牲了許多許多，它用三年時間才買到它，當然激動不已，從他的語言、動作、想法上都可以看出他的心情。
至于“祥子買車的日子也是他的生日”，雖說這只是個巧合，但可見老天爺在暗中幫祥子呢。
讀到這段話，誰都會為祥子的成功而高興，給他慶祝。
這就是老舍這個“人民藝術家”語言的魅力
他的身量與筋肉都發展到年歲前邊去；二十來的歲，他已經很大很高，雖然肢體還沒被年月鑄成一定的格局，可是已經像個成人了——一個臉上身上都帶出天真淘氣的樣子的大人。
看著那高等的車夫，他計劃著怎樣殺進他的腰①（注釋：①〔殺進腰〕把腰部勒得細一些。
）去，好更顯出他的鐵扇面似的胸，與直硬的背；扭頭看看自己的肩，多么寬，多么威嚴!殺好了腰，再穿上肥腿的白褲，褲腳用雞腸子帶兒系住，露出那對“出號”的大腳!是的，他無疑的可以成為最出色的車夫；傻子似的他自己笑了。
他沒有什么模樣，使他可愛的是臉上的精神。
頭不很大，圓眼，肉鼻子，兩條眉很短很粗，頭上永遠剃得發亮。
腮上沒有多余的肉，脖子可是幾乎與頭一邊兒②（注釋：②〔一邊兒〕即同樣的。
）粗；臉上永遠紅撲撲的，特別亮的是顴骨與右耳之間一塊不小的疤——小時候在樹下睡覺，被驢啃了一口。
他不甚注意他的模樣，他愛自己的臉正如同他愛自己的身體，都那么結實硬棒；他把臉仿佛算在四肢之內，只要硬棒就好。
是的，到城里以后，他還能頭朝下，倒著立半天。
這樣立著，他覺得，他就很像一棵樹，上下沒有一個地方不挺脫的。
他確乎有點像一棵樹，堅壯，沉默，而又有生氣。
他有自己的打算，有些心眼，但不好向別人講論。
在洋車夫里，個人的委屈與困難是公眾的話料，“車口兒”上，小茶館中，大雜院里，每人報告著形容著或吵嚷著自己的事，而后這些事成為大家的財產，像民歌似的由一處傳到一處。
祥子是鄉下人，口齒沒有城里人那么靈便；設若口齒靈利是出于天才，他天生來的不愿多說話，所以也不愿學著城里人的貧嘴惡舌。
他的事他知道，不喜歡和別人討論。
因為嘴常閑著，所以他有工夫去思想，他的眼仿佛是老看著自己的心。
只要他的主意打定，他便隨著心中所開開的那條路兒走；假若走不通的話，他能一兩天不出一聲，咬著牙，好似咬著自己的心!
他決定去拉車，就拉車去了。
賃了輛破車，他先練練腿。
第一天沒拉著什么錢。
第二天的生意不錯，可是躺了兩天，他的腳脖子腫得像兩條瓠子似的，再也抬不起來。
他忍受著，不管是怎樣的疼痛。
他知道這是不可避免的事，這是拉車必須經過的一關。
非過了這一關，他不能放膽的去跑。
腳好了之后，他敢跑了。
這使他非常的痛快，因為別的沒有什么可怕的了：地名他很熟習，即使有時候繞點遠也沒大關系，好在自己有的是力氣。
拉車的方法，以他干過的那些推，拉，扛，挑的經驗來領會，也不算十分難。
況且他有他的主意：多留神，少爭勝，大概總不會出了毛病。
至于講價爭座，他的嘴慢氣盛，弄不過那些老油子們。
知道這個短處，他干脆不大到“車口兒”上去；哪里沒車，他放在哪里。
在這僻靜的地點，他可以從容的講價，而且有時候不肯要價，只說聲：“坐上吧，瞧著給!”他的樣子是那么誠實，臉上是那么簡單可愛，人們好像只好信任他，不敢想這個傻大個子是會敲人的。
即使人們疑心，也只能懷疑他是新到城里來的鄉下老兒，大概不認識路，所以講不出價錢來。
以至人們問到：“認識呀?”他就又像裝傻，又像耍俏的那么一笑，使人們不知怎樣才好。
兩三個星期的工夫，他把腿溜出來了。
他曉得自己的跑法很好看。
跑法是車夫的能力與資格的證據。
那撇著腳，像一對蒲扇在地上扇乎的，無疑的是剛由鄉間上來的新手。
那頭低得很深，雙腳蹭地，跑和走的速度差不多，而頗有跑的表示的，是那些五十歲以上的老者們。
那經驗十足而沒什么力氣的卻另有一種方法；胸向內含，度數很深；腿抬得很高；一走一探頭；這樣，他們就帶出跑得很用力的樣子，而在事實上一點也不比別人快；他們仗著“作派”去維持自己的尊嚴。
祥子當然決不采取這幾種姿態。
他的腿長步大，腰里非常的穩，跑起來沒有多少響聲，步步都有些伸縮，車把不動，使座兒覺到安全，舒服。
說站住，不論在跑得多么快的時候，大腳在地上輕蹭兩蹭，就站住了；他的力氣似乎能達到車的各部分。
脊背微俯，雙手松松攏住車把，他活動，利落，準確；看不出急促而跑得很快，快而沒有危險。
就是在拉包車的里面，這也得算很名貴的。
讀后感
祥子是個舊北京的人力車夫．他懷著一顆奮斗的心開始了他”惡魔”般的車夫命運．他最初的夢想是用自己的努力換來一輛屬于自己的洋車．他堅信，憑著自己強壯的身體和寬闊的胸膛定能擁抱幸福的明天．所以他拼命的前進著，好象一切困難在他眼中都是微不足道的，他不會跌倒，即使不小心摔了一膠，他也不會停滯，他相信付出是值得的．
也許命運在故意捉弄祥子．他經過千辛萬苦終于得到了自己期盼已久的洋車．他為之欣喜，伴隨著這股熱情，他好象更努力的工作，但后來他的車被士兵扣留，但他沒有灰心，靠自己的努力又買了一輛洋車。
但命運弄人，他省吃簡用的一點積蓄再一次被掠走，這樣的悲劇上演了三次，祥子頹唐了，迷惘了，消沉了，先前的那股拼勁兒淡褪了，他不再掙扎著前進，是他變壞了，還是他變聰明了？
也許命運在故意折磨祥子．車廠廠主劉四爺的女兒虎妞與祥子結了婚，由于難產虎妞病逝．一切好象被安排好似的，祥子沒空去計劃自己的未來，時間匆匆流過，他最初的夢想遠在天邊，可望而不可即．突如其來的一切讓祥子難以看清眼前的景象，好象一切都沒有改變，而一切都那么的陌生．他前進的動力變成了阻力，若想前進步步艱辛，退后卻是容易的很．
也許命運在故意撕毀祥子．他從一個高等車夫霎時間墜入低等車夫的行列，坑蒙拐騙，吃喝嫖賭，從前從未想象過的生活如今全變成了現實．現實是殘酷的，但對祥子來說，也許茍且的活比正義的活要舒服．他不在象以前那樣艱苦，他忘記了自己曾經的愿景，他知道了活著是為了幸福，不是為了別人的幸福，而是為了自己的幸福．這個改頭換面渙然一新的祥子也許正是黑暗社會的”綠色食品”，自私與大度，虛偽與真誠，謊言與信任，痛苦與幸福在祥子的世界里融為一體，真善美的存在就象冰峰上的火焰，雖耀眼卻
會瞬間即逝．而歲月留下的腳印，只有無盡的悲哀與傷痛．
他不是一個人，他的背后是無數個他，他的腳下是無數個他和他組成的人生．他努力過，他成功過，他悲痛過，他快樂過，他好象擁有了一切，因為他始終一無所有
