華閱文章網
他的身量與筋肉都發展到年歲前邊去；二十來的歲，他已經很大很高，雖然肢體還沒被年月鑄成一定的格局，可是已經像個成人了——一個臉上身上都帶出天真淘氣的樣子的大人。
看著那高等的車夫，他計劃著怎樣殺進他的腰①（注釋：①〔殺進腰〕把腰部勒得細一些。
）去，好更顯出他的鐵扇面似的胸，與直硬的背；扭頭看看自己的肩，多么寬，多么威嚴!殺好了腰，再穿上肥腿的白褲，褲腳用雞腸子帶兒系住，露出那對“出號”的大腳!是的，他無疑的可以成為最出色的車夫；傻子似的他自己笑了。
他沒有什么模樣，使他可愛的是臉上的精神。
頭不很大，圓眼，肉鼻子，兩條眉很短很粗，頭上永遠剃得發亮。
腮上沒有多余的肉，脖子可是幾乎與頭一邊兒②（注釋：②〔一邊兒〕即同樣的。
）粗；臉上永遠紅撲撲的，特別亮的是顴骨與右耳之間一塊不小的疤——小時候在樹下睡覺，被驢啃了一口。
他不甚注意他的模樣，他愛自己的臉正如同他愛自己的身體，都那么結實硬棒；他把臉仿佛算在四肢之內，只要硬棒就好。
是的，到城里以后，他還能頭朝下，倒著立半天。
這樣立著，他覺得，他就很像一棵樹，上下沒有一個地方不挺脫的。
他確乎有點像一棵樹，堅壯，沉默，而又有生氣。
他有自己的打算，有些心眼，但不好向別人講論。
在洋車夫里，個人的委屈與困難是公眾的話料，“車口兒”上，小茶館中，大雜院里，每人報告著形容著或吵嚷著自己的事，而后這些事成為大家的財產，像民歌似的由一處傳到一處。
祥子是鄉下人，口齒沒有城里人那么靈便；設若口齒靈利是出于天才，他天生來的不愿多說話，所以也不愿學著城里人的貧嘴惡舌。
他的事他知道，不喜歡和別人討論。
因為嘴常閑著，所以他有工夫去思想，他的眼仿佛是老看著自己的心。
只要他的主意打定，他便隨著心中所開開的那條路兒走；假若走不通的話，他能一兩天不出一聲，咬著牙，好似咬著自己的心!
他決定去拉車，就拉車去了。
賃了輛破車，他先練練腿。
第一天沒拉著什么錢。
第二天的生意不錯，可是躺了兩天，他的腳脖子腫得像兩條瓠子似的，再也抬不起來。
他忍受著，不管是怎樣的疼痛。
他知道這是不可避免的事，這是拉車必須經過的一關。
非過了這一關，他不能放膽的去跑。
腳好了之后，他敢跑了。
這使他非常的痛快，因為別的沒有什么可怕的了：地名他很熟習，即使有時候繞點遠也沒大關系，好在自己有的是力氣。
拉車的方法，以他干過的那些推，拉，扛，挑的經驗來領會，也不算十分難。
況且他有他的主意：多留神，少爭勝，大概總不會出了毛病。
至于講價爭座，他的嘴慢氣盛，弄不過那些老油子們。
知道這個短處，他干脆不大到“車口兒”上去；哪里沒車，他放在哪里。
在這僻靜的地點，他可以從容的講價，而且有時候不肯要價，只說聲：“坐上吧，瞧著給!”他的樣子是那么誠實，臉上是那么簡單可愛，人們好像只好信任他，不敢想這個傻大個子是會敲人的。
即使人們疑心，也只能懷疑他是新到城里來的鄉下老兒，大概不認識路，所以講不出價錢來。
以至人們問到：“認識呀?”他就又像裝傻，又像耍俏的那么一笑，使人們不知怎樣才好。
兩三個星期的工夫，他把腿溜出來了。
他曉得自己的跑法很好看。
跑法是車夫的能力與資格的證據。
那撇著腳，像一對蒲扇在地上扇乎的，無疑的是剛由鄉間上來的新手。
那頭低得很深，雙腳蹭地，跑和走的速度差不多，而頗有跑的表示的，是那些五十歲以上的老者們。
那經驗十足而沒什么力氣的卻另有一種方法；胸向內含，度數很深；腿抬得很高；一走一探頭；這樣，他們就帶出跑得很用力的樣子，而在事實上一點也不比別人快；他們仗著“作派”去維持自己的尊嚴。
祥子當然決不采取這幾種姿態。
他的腿長步大，腰里非常的穩，跑起來沒有多少響聲，步步都有些伸縮，車把不動，使座兒覺到安全，舒服。
說站住，不論在跑得多么快的時候，大腳在地上輕蹭兩蹭，就站住了；他的力氣似乎能達到車的各部分。
脊背微俯，雙手松松攏住車把，他活動，利落，準確；看不出急促而跑得很快，快而沒有危險。
就是在拉包車的里面，這也得算很名貴的。
【點評】這一段人物描寫，從裝束、體態、身段，到靠力氣吃飯的人所引以自豪的體能、體力以及品性人格都寫得很精彩，把一個活生生的祥子呈現在我們面前。
作者大聲地贊美他——他的健壯、樸實、充滿生氣，讓我們與作者一同欣賞這個舊中國的北京人力車夫吧!
街上的柳樹，像病了似的，葉子掛著層灰土在枝上打著卷；枝條一動也懶得動的，無精打采的低垂著。
馬路上一個水點也沒有，干巴巴的發著些白光。
便道上塵土飛起多高，與天上的灰氣聯接起來，結成一片毒惡的灰沙陣，燙著行人的臉。
處處干燥，處處燙手，處處憋悶，整個的老城像燒透的磚窯，使人喘不出氣。
狗趴在地上吐出紅舌頭，騾馬的鼻孔張得特別的大，小販們不敢吆喝，柏油路化開；甚至于鋪戶門前的銅牌也好像要被曬化。
街上異常的清靜，只有銅鐵鋪里發出使人焦躁的一些單調的丁丁當當。
拉車的人們，明知不活動便沒有飯吃，也懶得去張羅買賣：有的把車放在有些陰涼的地方，支起車棚，坐在車上打盹；有的鉆進小茶館去喝茶；有的根本沒拉出車來，而來到街上看看，看看有沒有出車的可能。
那些拉著買賣的，即使是最漂亮的小伙子，也居然甘于丟臉，不敢再跑，只低著頭慢慢的走。
每一個井臺都成了他們的救星，不管剛拉了幾步，見井就奔過去；趕不上新汲的水，便和驢馬們同在水槽里灌一大氣。
還有的，因為中了暑，或是發痧，走著走著，一頭栽在地上，永不起來。
連祥子都有些膽怯了!拉著空車走了幾步，他覺出由臉到腳都被熱氣圍著，連手背上都流了汗。
可是，見了座兒，他還想拉，以為跑起來也許倒能有點風。
他拉上了個買賣，把車拉起來，他才曉得天氣的厲害已經到了不允許任何人工作的程度。
一跑，便喘不過氣來，而且嘴唇發焦，明知心里不渴，也見水就想喝。
不跑呢，那毒花花的太陽把手和脊背都要曬裂。
好歹的拉到了地方，他的褲褂全裹在了身上。
拿起芭蕉扇扇扇，沒用，風是熱的。
他已經不知喝了幾氣涼水，可是又跑到茶館去。
兩壺熱茶喝下去，他心里安靜了些。
茶由口中進去，汗馬上由身上出來，好像身上已是空膛的，不會再藏儲一點水分。
他不敢再動了。
坐了好久，他心中膩煩了。
既不敢出去，又沒事可作，他覺得天氣仿佛成心跟他過不去。
不，他不能服軟。
他拉車不止一天了，夏天這也不是頭一遭，他不能就這么白白的“泡”一天。
想出去，可是腿真懶得動，身上非常的軟，好像洗澡沒洗痛快那樣，汗雖出了不少，而心里還不暢快。
又坐了會兒，他再也坐不住了，反正坐著也是出汗，不如爽性出去試試。
一出來，才曉得自己的錯誤。
天上那層灰氣已散，不甚憋悶了，可是陽光也更厲害了許多：沒人敢抬頭看太陽在哪里，只覺得到處都閃眼，空中，屋頂上，墻壁上，地上，都白亮亮的，白里透著點紅；由上至下整個的像一面極大的火鏡，每一條光都像火鏡的焦點，曬得東西要發火。
在這個白光里，每一個顏色都刺目，每一個聲響都難聽，每一種氣味都混含著由地上蒸發出來的腥臭。
街上仿佛已沒了人，道路好像忽然加寬了許多，空曠而沒有一點涼氣，白花花的令人害怕。
祥子不知怎么是好了，低著頭，拉著車，極慢的往前走，沒有主意，沒有目的，昏昏沉沉的，身上掛著一層粘汗，發著餿臭的味兒。
走了會兒，腳心和鞋襪粘在一塊，好像踩著塊濕泥，非常的難過。
本來不想再喝水，可是見了井不由的又過去灌了一氣，不為解渴，似乎專為享受井水那點涼氣，由口腔到胃中，忽然涼了一下，身上的毛孔猛的一收縮，打個冷戰，非常舒服。
喝完，他連連的打嗝，水要往上漾!
走一會兒，坐一會兒，他始終懶得張羅買賣。
一直到了正午，他還覺不出餓來。
想去照例的吃點什么，看見食物就要惡心。
胃里差不多裝滿了各樣的水，有時候里面會輕輕的響，像騾馬似的喝完水肚子里光光光的響動。
拿冬與夏相比，祥子總以為冬天更可怕。
他沒想到過夏天這么難受。
在城里過了不止一夏了，他不記得這么熱過。
是天氣比往年熱呢，還是自己的身體虛呢?這么一想，他忽然的不那么昏昏沉沉的了，心中仿佛涼了一下。
自己的身體，是的，自己的身體不行了!他害了怕，可是沒辦法。
他沒法趕走虎妞，他將要變成二強子，變成那回遇見的那個高個子，變成小馬兒的祖父。
祥子完了!
【點評】這里所寫的是祥子在烈日下拉車的情景，細膩逼真，令人感同身受。
敘述和比喻生動形象，有力地烘托出祥子拉車生活的艱辛和遭遇的悲慘。
閱讀時要注意體會。
