華閱文章網我離開村子時，家里還有兩個麥秸垛，一個在場院里，一個在街門口。
剛砌起的麥秸垛，是暖黃的，香噴噴的。
我們那個村子有1000余戶，也就有兩千個麥秸垛。
你想偌大的場院里，像城堡一樣站著一個個飽滿的麥秸垛，顯得多么富足殷實。
麥秸垛那種溫馨和恬靜，是莊稼人溢于言表的童話。
麥秸垛六月里站起來，這個村子青黃不接的日子就宣告結束了。
第一把入灶的麥草，第一口新饅頭，是一街的香，一院的味呀。
麥草的青香有著甜絲絲的味道，用新鮮麥草蒸饅頭，就好比用青草喂牛，散出的是雪白雪白的乳香。
剛砌起的麥秸垛，是猖狂的飛舞的，得來一場透雨。
夏雨淅淅瀝瀝下時，那麥秸垛也靜悄悄私語著。
雨后的麥秸垛，有一種淡淡的霉味，身上就像披一件年深日久的蓑衣，表面是蒼古的；可骨子里依舊黃暖暖的，如初如新。
我們家門口那個麥秸垛，透雨之后，常常鉆出一簇簇油綠的麥苗，有時從垛后驀地閃出一根玉米苗，直直的，往天空自由自在地直長，高出草垛一大截。
院里的瓜蔓兒上了墻頭，又探頭探腦地爬上了麥垛，在麥垛上肆無忌憚地胡爬亂摸。
奶奶也不去管它，真慣呀！有時那拉搭下來的綠蔓黃花兒，被愣頭愣腦的鴨子們啄了，奶奶才終于嗔怪一聲：“就你賤，又少了一個瓜兒。”那蔓兒愿在哪里開一朵花，就開一朵花；愿在哪里坐一個瓜，就坐一個瓜。
你想那麥秸垛經幾番煙雨蹂躪，就像一個老人戴舊的草帽；可上面卻結滿碧綠的珠子，一個個滾圓的小瓜，橫七豎八，吵吵嚷嚷，賴著不下來，直至滾瓜爛熟，多滑稽呀！
秋天，收獲的季節。
麥秸垛上的瓜一個個光輝燦爛地熟了，熟也不摘，就那么饞人似的，碌碡一樣臥在那里，把麥秸垛都壓矮了一截。
走來一個小姑娘，躥個高，用手拍拍它：“奶奶，瓜熟了。”又走來一個大姑娘，不用躥高：“大媽，瓜好大呀，好摘了。”奶奶只一句話：“不急，不急的……”
有一天，下了大霜，瓜熟蒂落，奶奶清晨就吆我們起來，弟弟睡眼惺忪地說：“我不起來。”“起來摘瓜呀。”于是弟弟就一個高從被窩躥出來。
那些瓜大呀，石頭一樣沉，身上還敷了一層霜粉，冷颼颼的，我和弟弟兩人才抬一個，那瓜真甜，就像冰糖。
奶奶說：“經霜的瓜都甜。”甜到心窩，直至入城二十多年了，再沒吃到那樣甜的瓜。
瓜摘下放在棚子里，放在炕頭燈窩上，掛在正間的籃子里。
有的送了親戚，有的給了左鄰右舍。
細心的弟弟數了數少了一個，奶奶漫不經心地說：“可能讓饞貓們摘走了。”“不對，奶奶，我天天看，天天數，怎么會呢？”奶奶僅皺了一下眉頭：“可能是夜里摘走的，也許你數錯了……”
門口那麥秸垛自從熙熙攘攘的瓜被摘走后，就像養了一大群女兒都嫁人了，便影子一樣沉寂了，門可羅雀。
隨著寒夜在逼近，它一天天在瘦小，化作一擔擔的灰燼，被父親草草送往野外那片冷綠的麥地。
除夕之夜，門口那巨人算是徹底趴下了，草破山河在，就露出那瓜，好端端隱士一樣臥在那里，它整整臥了一冬啊！送瓜上門，這在除夕是非常吉祥的，瓜菜（財），瓜菜（財）！奶奶就把它煮了，先給祖先們供上。
隆冬寒夜，滿家洋溢著濃濃的瓜香，一面吃著瓜，一面想象著場院里那個還沒動封的大麥秸垛，它一準能支撐到來年的麥黃呢。
參考資料：http://**20060830/*
轉載請注明出處華閱文章網 » 一篇鐵凝600字左右的散文速度急
