華閱文章網在網路新聞看到今年大學學測的考題。
改錯題盡出些白癡考題，讓人覺得出題的老師也在素質下降中，作文出了一個敘景的散文題目「雨季來時，石頭上面長了些綠絨似的苔類。
雨季一過，苔已經乾枯了，在一片未乾枯苔上正開著小小藍花白花，有細蜘蛛在旁邊爬。
河水從石罅間溯流…」要考生接下去寫，文長不限。
剛巧剛剛才看完 Discvoery 的「蜘蛛迷網」，順道就把這個散文題拿來練習了。
既然是散文，那就給他寫得很松散，散到不行。
雨季來時，石頭上面長了些綠絨似的苔類。
雨季一過，苔已經乾枯了，在一片未乾枯苔上正開著小小藍花白花，有細蜘蛛在旁邊爬。
河水從石罅間溯流…
對詩人來說，雨季是詩情畫意的材料，是寫情寫意的題材。
浪漫小說的男女主角不管在哪里碰面，似乎沒有比下雨的時候共撐一把傘更浪漫的；對年輕人來說，描寫愁悶遐想的心思，好像也沒有比「陰沉沉的天」這種下雨前會看到的景象更適合形容這種心情的。
對許多人來說，不管下不下雨，有沒有雨季，都只是一種天氣的變化，或是一種抒發心情，為賦作文想說愁的素材，只有新聞說水庫的水快不夠時，大家才會頓然體會到雨季對生命的重要性，不過等水庫的水位回升以后，大家就又會回到平日的狀態。
對沙漠來說，雨季是帶來生命的季節。
沙漠中的生命甚少，平日靠著幾許水滴， 以及獵物體內的水分度日。
盡管沙漠中的雨季不長，雨水依然不夠，但幾場雨所能喚醒的地衣和小草，對沙漠動物來說，已經是天大的恩澤了。
雨季過后，在植物旁邊爬行的細蜘蛛，只是萬般詩人寫景，萬般電影敘景的一個襯托，不過那些爬行的蜘蛛可沒這種感性。
雨水打壞了他們的蛛網，他們可能要花上好多個晚上才能補起網子的破洞。
「網漏偏逢連夜雨」大概是形容逢臨雨季蜘蛛的最好寫照。
自然的力量是很強的；滴水穿石，滴雨破網，滴雨漏屋，沒有一樣東西抵得過長時間小力量的侵蝕摧殘。
就某個層面來說，這比大力量的瞬間毀滅還要可怕，因為這種小力量是不知覺的，悄悄地在進行，很容易視而不見，當你真正「看見」時，它早就把你鉆出一個孔了。
現在想想老祖宗還真有智慧，那麼早就知道用「孔」字來表達「甚」。
《詩》曰：「父母孔邇。
」現代人學之曰：「需才孔急。
」不都用上了這意思？
就是這樣。
一樣東西，明明沒什麼意義，但是到了人的手上，可以變出很多種意思。
科學家會告訴你水的成分，雨季對生命的重要性；詩人會形容水如何的剛柔并濟，用雨季來為他心中的幻想搭景。
但說穿了，水就是水，雨季就是天上會下很多水的時候。
情人共撐一把傘走在雨季的日子聽來夠浪漫，但是一群 Discovery 的攝影師在森林里頂著風雨和蚊子，拍攝蜘蛛怎麼修他們的網子時，浪漫這個詞就變得抽象到不能理解。
到后來大家自會發現，雨季本身沒什麼好說的，它只是某段特定時間的代名詞，在這個時間里所涵蓋的生命，方才讓雨季豐富起來，讓雨季有了自己的故事。
參考資料：http://**icecap/archives/*
