華閱文章網
他的身量與筋肉都發展到年歲前邊去；二十來的歲，他已經很大很高，雖然肢體還沒被年月鑄成一定的格局，可是已經像個成人了——一個臉上身上都帶出天真淘氣的樣子的大人。
看著那高等的車夫，他計劃著怎樣殺進他的腰①（注釋：①〔殺進腰〕把腰部勒得細一些。
）去，好更顯出他的鐵扇面似的胸，與直硬的背；扭頭看看自己的肩，多么寬，多么威嚴!殺好了腰，再穿上肥腿的白褲，褲腳用雞腸子帶兒系住，露出那對“出號”的大腳!是的，他無疑的可以成為最出色的車夫；傻子似的他自己笑了。
他沒有什么模樣，使他可愛的是臉上的精神。
頭不很大，圓眼，肉鼻子，兩條眉很短很粗，頭上永遠剃得發亮。
腮上沒有多余的肉，脖子可是幾乎與頭一邊兒②（注釋：②〔一邊兒〕即同樣的。
）粗；臉上永遠紅撲撲的，特別亮的是顴骨與右耳之間一塊不小的疤——小時候在樹下睡覺，被驢啃了一口。
他不甚注意他的模樣，他愛自己的臉正如同他愛自己的身體，都那么結實硬棒；他把臉仿佛算在四肢之內，只要硬棒就好。
是的，到城里以后，他還能頭朝下，倒著立半天。
這樣立著，他覺得，他就很像一棵樹，上下沒有一個地方不挺脫的。
他確乎有點像一棵樹，堅壯，沉默，而又有生氣。
他有自己的打算，有些心眼，但不好向別人講論。
在洋車夫里，個人的委屈與困難是公眾的話料，“車口兒”上，小茶館中，大雜院里，每人報告著形容著或吵嚷著自己的事，而后這些事成為大家的財產，像民歌似的由一處傳到一處。
祥子是鄉下人，口齒沒有城里人那么靈便；設若口齒靈利是出于天才，他天生來的不愿多說話，所以也不愿學著城里人的貧嘴惡舌。
他的事他知道，不喜歡和別人討論。
因為嘴常閑著，所以他有工夫去思想，他的眼仿佛是老看著自己的心。
只要他的主意打定，他便隨著心中所開開的那條路兒走；假若走不通的話，他能一兩天不出一聲，咬著牙，好似咬著自己的心!
他決定去拉車，就拉車去了。
賃了輛破車，他先練練腿。
第一天沒拉著什么錢。
第二天的生意不錯，可是躺了兩天，他的腳脖子腫得像兩條瓠子似的，再也抬不起來。
他忍受著，不管是怎樣的疼痛。
他知道這是不可避免的事，這是拉車必須經過的一關。
非過了這一關，他不能放膽的去跑。
腳好了之后，他敢跑了。
這使他非常的痛快，因為別的沒有什么可怕的了：地名他很熟習，即使有時候繞點遠也沒大關系，好在自己有的是力氣。
拉車的方法，以他干過的那些推，拉，扛，挑的經驗來領會，也不算十分難。
況且他有他的主意：多留神，少爭勝，大概總不會出了毛病。
至于講價爭座，他的嘴慢氣盛，弄不過那些老油子們。
知道這個短處，他干脆不大到“車口兒”上去；哪里沒車，他放在哪里。
在這僻靜的地點，他可以從容的講價，而且有時候不肯要價，只說聲：“坐上吧，瞧著給!”他的樣子是那么誠實，臉上是那么簡單可愛，人們好像只好信任他，不敢想這個傻大個子是會敲人的。
即使人們疑心，也只能懷疑他是新到城里來的鄉下老兒，大概不認識路，所以講不出價錢來。
以至人們問到：“認識呀?”他就又像裝傻，又像耍俏的那么一笑，使人們不知怎樣才好。
兩三個星期的工夫，他把腿溜出來了。
他曉得自己的跑法很好看。
跑法是車夫的能力與資格的證據。
那撇著腳，像一對蒲扇在地上扇乎的，無疑的是剛由鄉間上來的新手。
那頭低得很深，雙腳蹭地，跑和走的速度差不多，而頗有跑的表示的，是那些五十歲以上的老者們。
那經驗十足而沒什么力氣的卻另有一種方法；胸向內含，度數很深；腿抬得很高；一走一探頭；這樣，他們就帶出跑得很用力的樣子，而在事實上一點也不比別人快；他們仗著“作派”去維持自己的尊嚴。
祥子當然決不采取這幾種姿態。
他的腿長步大，腰里非常的穩，跑起來沒有多少響聲，步步都有些伸縮，車把不動，使座兒覺到安全，舒服。
說站住，不論在跑得多么快的時候，大腳在地上輕蹭兩蹭，就站住了；他的力氣似乎能達到車的各部分。
脊背微俯，雙手松松攏住車把，他活動，利落，準確；看不出急促而跑得很快，快而沒有危險。
就是在拉包車的里面，這也得算很名貴的。
轉載請注明出處華閱文章網 » 駱駝祥子人物心理描寫摘抄
