1.《讀者》卷首語
《讀者》的“卷首語”始于 1985 年第 1 期。
本刊的老讀者可能記得,那 一年的“卷首語”基本上是主編寫的“本期導讀”。1986 年,編輯部發現, 讀者對“卷首語”的希求已在導讀之上。
于是編輯部決定,將“卷首語”的 版面讓給名家和名篇。從此,《讀者》的“卷首語”逐步演化為一個知名的 欄目。
在編輯看來,每期的“卷首語”應是鉆石之于珠寶;在讀者看來,“卷 首語”則是精華之于精品。 還生命以過程 ●余秋雨 不能設想,古羅馬的角斗場需要重建,龐貝古城需要重建,柬埔寨的吳哥窟需要重建,瑪雅文化遺址需要重建。
這就像不能設想,遠年的古銅器需要拋光,出土的斷戟需要鍍鎳,宋版圖書需要上塑、馬王堆的漢代老太需要植皮豐胸、重施濃妝。 只要歷史不阻斷,時間不倒退,一切都會衰老。
老就老了吧,安詳地交給世界一副慈祥美。假飾天真是最殘酷的自我糟踐。
沒有皺紋的祖母是可怕 的,沒有白發的老者是讓人遺憾的;沒有廢墟的人生太累了,沒有廢墟的大 地太擠了,掩蓋廢墟的舉動太偽詐了。 還歷史以真實,還生命以過程。
——這就是人類的大明智。 當然,并非所有的廢墟都值得留存,否則地球將會傷痕斑斑。
廢墟是古代派住現代的使節,經過歷史的挑剔和 篩選。廢墟是祖輩曾經發動過的壯舉,會聚著當時的力量和精粹。
廢墟是一個磁場,一極古代,一極現代,心靈的羅盤在這里感應強烈。失去了磁 力就失去了廢墟的生命,它很快就會被人們淘汰。
(摘自春風文藝出版社《文明的碎片》) 上帝只掌握一半 ●羅秋菊 自從你生下來的那一剎那起,你就注定要回去。這中間的曲折磨難、順暢歡樂便是你的命運。
命運總是與你一同存在,時時刻刻。 不要敬畏它的神秘,雖然有時它深不可測; 不要懼怕它的無常,雖然有時它來去無蹤。
不要因為命運的怪誕而俯首聽命于它,任憑它的擺布。等你年老的時候, 回首往事,就會發覺,命運有一半在你手里,只有另一半才在上帝的手里。
你一生的全部就在于:運用你手里所擁有的去獲取上帝所掌握的。 你的努力越超常,你手里掌握的那一半就越龐大,你獲得的就越豐碩。
在你徹底絕望的時候,別忘了自己擁有一半的命運;在你得意忘形的時 候,別忘了上帝手里還有一半的命運。你一生的努力就是:用你自己的一半去獲取上帝手中的一半。
這就是命運的一生;這就是一生的命運。 (摘自《涉世之初》創刊號) 心靈的輕松 ●劉湛秋 生命是一個人自己的不可轉讓的專利。
生命的過程,就是時間消費的過程。在時間面前,最偉大的人也無逆轉 之力;我們無法買進,也無法售出;我們只有選擇、利用。
因此,珍惜生命,就是珍惜時間,就是最佳地運用時間。由于我這種意 識的強烈萌生,我越來越吝嗇地消費我自己。
我試圖選擇一種輕松的生活方式,因此我提倡并創作輕詩歌。我所說的 輕并非純粹的游戲人生和享樂,而是追求心靈的輕松和自由,過自我寬松的 日子。
而這種感覺會導致行為的選擇更富有人性和瀟灑。一個人自己活得很 累,會使你周圍的人和社會也感到很累。
如果說,我能有益于他人和群體, 就是因為我能釋放出這種輕松的氣息,使別人和我有緣相聚(無論多么短暫) 都能感到快樂。 只有輕松才能使人不虛此生,才能使整個世界變得和諧。
以惡是治不了惡的。 對于我們這群黃土地的子孫來說,古老的文明、漫長的歷史已使我們背負夠重的了,復雜的現實和人際關系使我們體驗夠累的了。
我愿意以輕對重,以輕對累。對我自己,無論處于佳境還是不幸,我都 能尋找到自我輕松,既不受名利之累,也不為劣境所苦。
對周圍群體,當我 出現在他們面前,能帶給他們所需要的輕松,從而增添或緩解他們生活中的 喜悅和痛楚。 當然,這也是我在非常窄小天地里的一個愿望,為社會、世俗所囿的我, 深知—— 追求一種輕松的生活方式,在某些時候和某些方面,也許會付出沉重的 代價。
(摘自《南方周末》) 想 念 ●徐智慧 常常會無端地想念一些人。 想起一些人時,總感覺自己的生命是切成一段段的,每一段都和一些人 聯在一起。
沒有這些人,生命似乎也就蒼白貧乏,沒有著落。但也不單是朋 友,一些不是朋友而不得不與他們發生聯系的人,甚至一些憎恨的人,也常 常要想起他們,所以,生命便可以分解成這樣:一些被你所愛的人分去了; 一些被你恨的人分去了;一些被你無所謂愛或恨的人分去了。
你的生命被這 三種人分解去了。你在漫長的歲月里想念他們,因此你覺得自己的生命實在 而豐足。
幽幽的想念不為人知,帶著往昔的感情色彩,或愛或恨或濃或淡或長或 短。當你想念著一個人時,便覺得在極深極深的心底,有一些莫名的顫動, 若隱若現,欲升還沉,你想緊緊地抓住他們,但他們稍縱即逝。
當你想念滑過你生命的那些人時,所有的愛憎都蒙上一層淡淡的暈光。 透過暈光,你再看他們,愛和憎都化做一種體驗生命的深廣的欣慰了。
(摘自《現代人報》) 無需太多 ●陳桂芳 那天偶過花店,他察覺到我對黃玫瑰的喜愛,第二天便送了一束給我。 可不知怎的,我老想著花店櫥窗里的那一朵,總覺得這一束不如那一朵清麗 可人。
有一天,我俏皮地問他:“你真的愛我嗎?”其實。
2.找一篇《讀者》的卷首語 有原文最好
初心——陳丹燕
初心就是一個人對自己一直以來,或者說與生俱來的期許:我要成為怎樣的人,我期待怎樣的世界。失望與絕望在世界面前都是常態,因為他人不由你改變。但一個人仍舊可以依照初心,努力做自己。
我十八歲時讀存在主義,曲里拐彎,生吞活剝,學到的大概就是這一點:不論任何境遇,一個人永遠可以選擇。如今與自己的朋友彼此鼓勵,要保持初心。世界上最難的事,差不多就是這一件了吧。
再要強的人,似乎也總有一天會在碰得頭破血流后,幽幽的說一句:生活就是漸漸讓你知道,自己輸了。
太陽落山了,黑夜來時沒有人陪伴你。夜里你沒睡著,看天上沒有星星也沒有月亮,你不相信那些可怕的事情竟然真的發生了,你的心碎了一地,但你不要怕。太陽又升起了,新的一天卻沒有來,可怕的事又發生了一遍,和昨天發生的一樣,但你還是不要怕。你只靜靜地等待命運的安排吧,那里應該還有一朵屬于你的花。
那朵花,是對你這一世努力保護自己初心的獎勵。
不知道是不是這個呀。
3.《讀者》卷首語
《讀者》卷首語—生活原本沒有痛苦
法國記錄片《微觀世界》中有這樣的一個場景:
一只屎殼郎,推著一個糞球,在并不平坦的山路上奔走著,路上有許許多多的沙礫和土塊,然而,它推的速度并不慢。
在路正前方的不遠處,一根植物的刺,尖尖的,斜長在路面上,根部粗大,頂端尖銳,格外顯眼。也許是冥冥之中的安排,屎殼郎偏偏奔這個方向來了,它推的那個糞球,一下子扎在了這根“巨刺”上。
然而,屎殼郎似乎并沒有發現自己已經陷入了困境。它正推了一會兒,不見動靜。它又倒著往前頂,還是不見效。它還推走了周圍的土塊,試圖從側面使勁—該想的辦法它都想到了。但糞球依舊深深地扎在那根刺上,沒有任何出來的跡象。
我不緊為它的鍥而不舍好笑,因為對于這樣一只卑小而智力低微的動物來說,實在是不能解決好這么大的一個“難題”的。就在我暗自嘲笑它,并等著看它失敗之后如何沮喪離去時,它突然繞到了糞球的另一面,只輕輕一頂,咕嚕—頑固的糞球便從那根刺里“脫身”出來。
它贏了。
沒有勝利之后的歡呼,也沒有沖出困境后的長吁短嘆。贏了之后的屎殼郎,就像剛才什么也沒有發生過一樣,它幾乎沒有做任何停留,就推著糞球急匆匆地向前去了。只留下我這樣的觀眾,在這個場景面前癡癡發呆。
也許在生活的道路上,它已經習慣了這樣的場景;也許它活著,根本不需要像人一樣,需要許許多多的“智慧”;也許在它的生命概念中,根本就不懂得贏輸。推得過去,是生活;推不過去,也是一樣是生活。
由此想來,也許生活原本就沒有痛苦。人比動物多的,只是計較得失的智慧,以及感受痛苦的智慧。
4.讀者卷首語 崇尚簡單
崇尚簡單
●李玲玲
據說,石榴有兩種:花石榴和果石榴。
花石榴開千瓣之花,卻結不出粒米之實。果石榴以寥寥數瓣的花朵,卻 孕育出甘甜的漿汁。
有個富者,他用孔雀的毛編成絲,純金打成鉤,鉤上鑲鉆石,并用珍珠 做餌,持銀質的釣桿釣魚。魚兒并不理睬。釣起魚來的,反倒是那些持竹桿 的垂釣者。
很多時候,我們會被一些美麗的東西迷惑,忘記了自己真正應該追求的 不是過程而是結局,或者輕易地把過程當成結局。這時,我們就會把一些簡 單的東西演變得十分復雜,希望從這種復雜里體會到成功的喜悅,而最終的 成功。卻因此而失之交臂。
其實,人生的道路上鋪滿鮮花反而會耽誤了行程,若索性簡單一些,或 許會采摘到更大的果實。
(摘自《深圳晚報》)
5.求一篇《讀者》卷首語
我喜歡冬天的陽光,在迷茫的晨霧中展開。我喜歡那分寧靜淡遠,我喜歡那沒有喧嘩的光和熱。
我喜歡在春風中踏過窄窄的山徑,草莓像個精致的紅燈籠,一路殷勤地張結著。我喜歡抬頭看樹梢尖尖的小芽兒,極嫩的黃綠色里透著一派天真的粉紅。
我喜歡夏日的永晝,我喜歡在多風的黃昏獨坐在傍山的陽臺上。小山谷里稻浪推涌,美好的稻香翻騰著。慢慢地,絢麗的云霞被浣凈了,柔和的晚星一一就位。
我喜歡看秋風里滿山的芒。在山坡上,在水邊上,白得那樣凄涼,美而孤獨。
我也喜歡夢,喜歡夢里奇異的享受。我總是夢見自己能飛,能躍過山丘和小河。我夢見棕色的駿馬,發亮的的鬈毛在風中飛揚。我夢見荷花海,完全沒有邊際,遠遠在炫耀著模糊的香紅。最難忘記那次夢見在一座紫色的山巒前看日出——它原來必定不是紫色的,只是翠嵐映著初升的紅日,遂在夢中幻出那樣奇特的山景。在現實生活里,我同樣喜歡山。
我喜歡看一塊塊平平整整、油油亮亮的秧田。那細小的禾苗密密地排在一起,她像一張多絨的毯子,總是激發我想在上面躺一躺的欲望。
我還喜歡花,不管是哪一種,我喜歡清瘦的秋菊,濃郁的玫瑰,孤潔的百合,以及幽閑的素馨。我也喜歡開在深山里不知名的小野花。我十分相信上帝在造萬花的時候,賦給它們同樣的尊榮。
我喜歡另一種花兒,是綻開在人們笑頰上的。當寒冷的早晨我走在巷子里,對門那位清癯的太太笑著說:“早!”我就忽然覺得世界是這樣的親切,我縮在皮手套里的指頭不再感覺發僵。到了車站開始等車的時候,我喜歡看見短發齊耳的學生。我喜歡她們美好寬闊又明凈的額頭,以及活潑清澈的眼神。
我喜歡讀信。我喜歡弟弟妹妹的信,那些幼稚純樸的句子,總使我在淚光中重新看見南方那燃遍鳳凰花的小城。最不能忘記那年夏天,他從最高的山上為我寄來一片蕨類植物的葉子。在那樣酷暑的氣候中,我忽然感到甜蜜而又沁人的清涼。
我特別喜愛讀者的來信。每次捧讀這些信件,總讓我覺得一種特殊的激動。在這世上,也許有人已透過我看見一些東西。
我還喜歡看書,特別是在夜晚。在書籍里面,我不能自抑地要喜愛那些泛黃的線裝書,握著它就覺得握著一脈優美的傳統,那澀黯的紙面蘊含著一種古典的美。歷史的興亡、人物的迭代本是這樣虛幻,唯有書中的智慧永遠長存。
我喜歡朋友,喜歡在出其不意的時候去拜訪他們,尤其喜歡在雨中去叩濕濕的大門。當她連跑帶跳地來迎接我,雨云后的陽光就似乎忽然熾然起來。
我也喜歡坐在窗前等他回家。雖然走過我家門的行人那樣多,我總能分辨出他的足音。如果有一個腳步聲,一入巷子就開始跑,而且聽起來是沉重急速的大闊步,那就準是他回來了!我喜歡他把鑰匙放進門鎖的聲音,我喜歡聽他一進門就喘著氣喊我的名字。
我喜歡松散而閑適的生活,我不喜歡精密地分配時間,不喜歡緊張地安排節目。我喜歡許多不實用的東西,我喜歡舊東西,喜歡翻舊相片。我喜歡美麗的小裝飾品,像耳環、項鏈和胸針。我喜歡充足的沉思時間。我喜歡晚飯后坐在客廳里的時分。
我喜歡聽一些協奏曲,一面捧著細瓷的小茶壺暖手。當此之時,我就恍惚能夠想象一些田園生活的悠閑。
我也喜歡和他并排騎著自行車,于星期天在黎明的道上一起赴教堂。朝陽的金波向兩旁濺開,我遂覺得那不是一輛腳踏車,而是一艘乘風破浪的飛艇在滑行。
我喜歡活著,而且深深地喜歡能在我心里充滿著這樣多的喜歡!
6.《意林》《讀者》卷首語,超短的
幸福
馬未都
幸福是什么?
當你屢次三番地求愛,終于得到對方同意的時候;當你正為貧困發愁,瞬間獲得巨額頭彩的時候;當你身陷囹圄,法官判你無罪的時候;當你罹患絕癥,醫生告訴你診斷錯誤的時候;當你饑腸轆轆,可以飽餐一頓的時候;當你凍得瑟瑟發抖,被允許進入一間暖和的房屋的時候;當你孤獨不悅,親朋好友打來電話慰問的時候;當你身處震區,接到礦泉水和方便面的時候。。.
這些大幸福、小幸福每個人都會遇上,尤其小幸福,每天飄然而至,令人不能察覺。沒有苦難的時候,沒有人懂得珍惜幸福。其實,我們每天都生活在小幸福之中,只是渾然不覺。
記得1985年的冬天,一天夜里我被叫去看古董,回來時已是下半夜了。我騎著自行車,又累又冷又餓,遠遠看見路燈下有一個鹵煮火燒攤,冒著誘人的蒸氣。我迫不及待地過去,支上車,坐在條凳上,等待那碗至今想起來仍很誘人的北京名吃。攤主上了年紀,看起來比我父親還老。他凍得通紅的手熟練地切著火燒,笑呵呵地問我:要一個火燒還是兩個?
那天夜里,在北京的馬路邊,我再未遇見一個路人,只有我們爺倆,他做我吃,邊吃邊聊。我知道了他半夜出攤只為替兒子結婚存錢,四個兒子,就剩老小,結了婚老爺子就享清福啦!那天聊的什么差不多忘了,但有一句我記得清楚,老爺子告訴我:人哪,只有享不了的福,沒有受不完的罪。——讀者2013 六月上
幸運之手
佚名
關于Hamsa hand,在阿拉伯語中叫作”The Hamsa hand",在希伯來語中叫作“Hamesh Hand”。
阿拉伯文化中,這個圖案的含義是“Hand of Fatima", Fatima(法蒂瑪)是先知穆罕默德的女兒,她是阿拉伯傳說中的月女神,相傳她的手可以治愈信徒們的一切疾病。所以Hand of Fatima在阿拉伯文化中是保佑平安、祈求健康的一個符號,阿拉伯人喜歡制作這個形狀的金銀飾品佩戴,作為他們的護身符。
所以“Hamsa hand”也叫”法蒂瑪之手“。
希伯來語中的“Hamsa hand”,其含義是”Hand of Miriam“(米利暗之手)。米利暗是偉大領袖摩西的姐姐。相傳當年法老下令屠殺希伯來男嬰的時候,摩西的母親生下了摩西,為了躲避官兵的追殺,不得不把剛出生的摩西裝在一個大籃子里,放入了尼羅河中。米利暗守護著這個籃子,她向上帝祈求,讓神保佑她的小弟弟平安。上帝讓籃子漂浮在水面上而不下沉。這時候,埃及的公主路過,看到了籃子中的嬰兒,雖然她是法老的女兒,但憐憫之心油然而生。于是她帶走了這個孩子。米利暗勇敢地來到公主面前,告訴她這個孩子需要一個希伯來乳母,公主答應了她,于是米利暗跑回家把自己的母親帶來了。。.后來,就有了我們熟知的摩西偉大的傳奇故事!在希伯來文化中,Hamsa hand是平安與祝福的符號,人們也佩戴這種護身符祈求平安。——意林 一月上
純手打的啊~
7.找一篇讀者的卷首語
卷首語——平凡的滋味
我喜歡到她的攤前買菜,她是個四十多歲的婦人,瘦瘦的,臉色黑紅,穿的雖然是廉價的棉布汗衫,卻洗得很干凈。同樣是賣菜,她的菜總比別人的新鮮干凈,碼得整整齊齊。你跟她討價,她不急不惱,笑呵呵的。她沒有一般生意人的精明,腦子似乎有些遲鈍,三毛錢一斤的黃瓜,人家買了四斤六兩,她反反復復地算,憋紅了臉也沒算出來。買的人就笑,給了她一塊五,她回過神來,像是占了多大便宜似的,慌忙再給人家添個番茄或者幾個辣椒。
我曾仔細地觀察過,這個連賬都算不清的婦人,竟是整個菜市場生意最好的人。
那天從街上回來,經過一個路口時,見一位交警正在處罰一個違章的出租車司機。司機是一個男孩,旁邊站著一個女孩。交警一邊填寫罰款單一邊教育他:“你這是載人的車啊,怎么敢給她開?”轉過頭又教訓女孩:“你沒駕照也敢隨便開車?”男孩低著頭不說話,女孩和他并肩站著,也不說話。我看到他們兩個人的手始終握在一起,只是當交警教訓男孩的時候,是女孩的手握著男孩的手;而當交警教訓女孩的時候,男孩的手又反過來緊緊握著女孩的手。
我笑著走開了,心里感慨:年輕,真好;相愛,真好。
鄰居家的老先生六十多歲了,膝下只有一女。女兒在一次意外事故中癱瘓并失語。在黃昏的時候,常看到老先生推著女兒在小區里散步,給女兒講當天的新聞或有趣的事情。夏天的時候,女孩坐的輪椅上多了一把漂亮的遮陽傘,淡藍色的碎花頂,四周是一圈深紅色的金絲絨邊,遠遠望去,就像皇帝出行乘的御輦。遮陽傘下的女孩沉靜而秀美,如同集萬千寵愛于一身的美麗公主。有一次正說著什么,老先生突然跑到前面,對著女兒手舞足蹈,還圍著女兒跳起了新疆舞。他花白的頭發在夕陽下閃著光,輪椅上的女兒笑成了一朵燦爛的花。
我們大多數人和他們一樣,平凡而卑微,但依然活得生機勃勃,自足快樂。雖然平凡,卻一樣有愛情的滋潤,有親情的滋養,即使有風霜雨雪,有荊棘暗礁,也照樣一直在努力。
8.讀者最新一期卷首語
2012年第19期卷首語
查塔卡的杜鵑
傳說印度有一種叫查塔卡的杜鵑,它只在雨天唱歌,只飲雨水為生。如果很久沒下雨,查塔卡就會停止歌唱;如果更久沒下雨,查塔卡就會集體死亡而消失。
我走在雨中的時候,常常會想起這種印度杜鵑,想到這個世界上不乏江河湖海,為什么查塔卡鳥不飲雨水就不能解渴?這個世界上也常有唱歌跳舞的情境,為什么查塔卡鳥只在雨中唱歌?
宇宙間有許多問題是無解的!就像熊貓只吃竹子,無尾熊只吃油加利葉,蠶寶寶只吃桑葉,蛀蟲只吃木頭……
說是演化也無不可,但我卻相信其中有一些不可思議的堅持:我就是喜歡在雨中歌唱,我就是只喝雨水,那又怎么樣呢?
堅持走向完美,堅持做世間稀少的物種,就會帶來兩種完全不同的結果:一種是環境與情境的無法融通,走上死滅之路;一種是終究被發現了珍貴的內涵,被視為珍寶。
9.2010年第6期《讀者》卷首語
2010年第6期《讀者》卷首語 一輩子兩件事 作者:武寶生 有人說,人一輩子只做三件事:自己的事,他人的事,老天爺的事。
我認為,人一輩子只做兩件事:餓了吃飯,困了睡覺。 因為,人一輩子能把飯吃得很香,把覺睡得很甜,確實是不容易的事。
年輕時,林清玄因為失戀而痛苦不堪,吃飯不香,睡覺不甜。 禪師告訴他:“人,需要修煉。”
林清玄問:“怎么修煉。” 禪師說:“餓了吃飯,困了睡覺。”
林清玄反問:“難道吃飯、睡覺也得修煉嗎?” 禪師說:“同樣是吃飯,同樣是睡覺,卻有不一樣的結果。凡人吃飯時,左顧右盼,想這想那,千般計較,萬般思索;睡覺時,顛倒夢寐,夢這夢那,思緒萬千。
修行者,吃飯就是吃飯,睡覺就是睡覺,別無他念啊!” “可是,怎么才能做到餓了吃飯,困了睡覺呢?” “你不能左右天氣,但你可以改變心情;你不能改變容貌,但你可以展現笑容”禪師說:“求人不如求己,求己不如求心!心,應該是一池清水。心水清澈了,山鳥花樹映在水面上才是美麗的。
那樣,日日是好日,夜夜是清宵,處處是福地,法法是善法,就沒有什么可迷惑、污濁我們的了。” 林清玄陡然開悟。
梁漱溟也說過,人一輩子首先要解決人與物的關系,再解決人與人的關系,最后要解決人與自己的關系。只是,最后一條最難。
在人的一生中,會遇到許許多多的人和事,有些是必需的,而有些是完全用不著的,比如名利、貪心、虛榮、嫉妒、仇恨等等。這些,都是負擔,應該果斷地刪除它!就像電腦中的垃圾文件、錯誤信息一樣,及時刪除,操作才能順利進行。
人生,就是一步一步走,一點一點扔。走出來的是路,扔掉的是包袱。
這樣,路就會越走越長,心就會越走越靜。
轉載請注明出處華閱文章網 » 讀者簡短卷首語(《讀者》卷首語)