生如夏花
我是一個張迷,家里有一本《張愛玲作品集》、一本《張愛玲散文集》、一本《傳奇未完:張愛玲》(蔡登山著),我想以后還會買很多有關張愛玲的文字書籍。
那天在朋友的書架上看到一本張愛玲的《色.戒》,翻開一看,還有幾篇自己未讀過的小說,便討來一閱。
《多少恨》便是其中的一篇。
《多少恨》的故事情節和框架結構,乍看有點像《簡愛》,細看還是張愛玲的文字,有這樣凄清的華麗,這樣老辣的天真,那意向的深邃和微妙真的讓人感到絕望,忍不住一讀再讀,百看不厭。
女主人公虞家茵在朋友的介紹下,來到男主人公夏宗豫家給他八歲的女兒小蠻當家庭教師。
之前,因為一場電影,他們有過邂逅,彼此說話不多,但已互生情愫。
在兩次偶遇之后,他們才認識對方,似乎很有緣分。
夏宗豫35歲,在上海有自己的企業。
他有太太,不識字,有病、脾氣古怪,現在一個人住在鄉下,夏對自己包辦的婚姻不滿意,一直想離婚。
虞家茵25歲,年輕漂亮,又有文化,而且性格溫柔體貼,女兒小蠻也很喜歡她。
他們一見傾心兩情相悅,如果不是外來因素干擾太多,走到一起是水到渠成的事。
就在他們開始相互戀慕之時,家茵的父親,早年為了另一個女人,離開家茵母女的父親,從鄉下來到了上海。
家茵對父親的感覺是:外貌有這樣的改變,而她一點都不詫異——她從前太恨他,太“認識”他了。
真正的了解一定是從愛而來的,但是恨也有它的一種奇異的徹底的了解。
家茵對父親是沒有好感的,想早點打發他走,就把自己所有的積蓄都給了他。
她的父親卻沒有離開上海,把她給的錢很快揮霍完了,又跑來跟家茵要錢。
當他發現,家茵和宗豫有相好之意,就直接找宗豫要求給他安排工作。
宗豫為了家茵,接納了他。
誰知,他花錢太快,幾次三番跟宗豫借錢。
有一次,把別人捐給廠里的善款也給挪用了,這件事在廠里造成很壞的影響,他自己還不自知。
宗豫為此發了火,辭退了他。
宗豫向家茵解釋這件事時,家茵難堪極了。
家茵的父親得知宗太太從鄉下來到了上海,他還跑去游說,說勸自己的女兒甘愿做姨太太,希望她接納家茵,又跑回來勸說家茵同意做妾,這樣就可以擁有富貴榮華的生活。
當家茵看到宗太太的傷心和絕望,盡管她在心底愛著宗豫,宗豫也愛她。
他一直在跟她表白,愿意離婚娶她。
她還是決定離開宗豫,走的遠遠的,到另一個地方度過此生,永不相見。
這篇小說原載于一九四七年五月、六月上海《大家》第二、三期,今天讀來,仍然唏噓不已,悲從中來。
是因為張愛玲的文字太精彩了,她的表達方式,處處顯出非凡的才情,這大概和張愛玲獨特的人生經歷、與眾不同的命運有關,就像曹雪芹寫出經典名著《紅樓夢》一樣。
而今世間再無張愛玲(1920-1995),幸好有她的文字陪伴我們,看人生苦短嘆人世蒼茫,同時帶著種種渴望走好自己的人生之旅。
張愛玲曾經說過,人生有三恨:一恨海棠無香,二恨鰣魚多刺,三恨紅樓未完。
我想應該還有一恨,就是彼此相愛的紅塵男女,不管愛的有多深沉或多纏綿悱惻,終就抵不過俗世間的各種紛擾,最終分道揚鑣,遠走他鄉。
所以,當你在對的時間遇見對的人,請一定要緊緊抓住,不要輕易放手,惜取眼前人。
像勇敢的簡愛一樣,聽從內心深處的聲音,不管遇到多少困難,也要回到羅切斯特身邊,相伴一生,也就不會再有“此恨綿綿無絕期”了。