讀《張曉風散文集》有感
我曾經以為只有驚天地泣鬼神的故事,才能寫出感人肺腑的
東西,讀完《張曉風散文集》之后,我發現我錯了,而且錯的是
一塌糊涂。
早前,我是不喜歡讀散文的。
我總認為,所謂散文,要不就
是風花雪月的文字,讀的時候,令人對作者的語言功底嘖嘖稱贊,
讀完之后呢?就是一頭霧水,不知所云;要不就是故意將一些生
活小事寫得極其的煽情和繁瑣,來討得讀者的同情,顯得婆婆媽
媽,不干脆,遠不及武俠小說來的酣暢淋漓。
這次應師父要求,要寫一篇讀后感,將家里的書翻了個底朝
天,要不就是已經看過很多遍的,要不就是枯燥的令人想起就害
怕的,翻來覆去,就只剩下兩本書可讀。
一本是《余秋雨散文集》,
另一本就是《張曉風散文集》。
曾經看過余秋雨的一些文章,寫
的是不錯,就是覺得他這人太過浮躁和自以為是,不是很喜歡。
而對于張曉風呢?曾經聽說過她,只知道她是臺灣作家,很早就
已經享譽文壇了。
懷著一份對女性心理的好奇,最后決定,就是
她了,《張曉風散文集》。
(女性心理,為什么這么說呢?因為
我平時就不知道女孩子都在想些什么,到至今為止還是單身一個,
趁此機會,順便補習一下嘍)
不讀也就罷了,這一讀,還上癮了。
我早年讀過《紅樓夢》,雖說讀過,其實也就是囫圇吞棗地
過了一番,現在,你要是問我里面的有關人物和情節,我也只能
是摸頭不知腦了。
但是,有一個人,卻印象深刻,她就是林黛玉。
她長得美是一個因素,但不是全部,畢竟,《紅樓夢》里美女如
云。
為何會對她念念不忘?只因為她有一顆十分細膩和敏感的心。
讀《張曉風散文集》,我似乎又看到了那位“行動處似弱柳扶風,
嫻靜時如鏡花照水”的林大美人。
打開《張曉風散文集》,第一篇是《地毯的那一端》。
從內
容上來看,這是她即將步入婚姻殿堂前,給她的丈夫德寫的一封
信。
說真的,我想,任何一位男生如果讀了這篇文章都會有一種
想娶她的沖動。
出神入化的文筆自是不必說,更動人的是那種細
膩而真摯的感情。
似一抹絲綢從指縫間穿過,又像一灣泉水,緩
緩地,柔柔地,從心頭流過,于是,干渴疲憊的心,變得滋潤,
仿佛穿越在花叢中,又似乎翱翔于彩虹之巔。
在這一刻,人世間
的一切,似乎不再重要,只想“執子之手,與子偕老”,而此刻幸
福似乎可以捧在手心里。
在張曉風筆下,一切似乎就這么簡單,
既沒有天荒地老的誓言,也沒有生離死別的痛楚,有的只是清而
亮的星斗,有的只是朋友的一句祝福,一張賀卡。
然而就是因為
這種簡簡單單,才讓我們明白了人生不一定要轟轟烈烈,平平淡
淡才是真。
而這一切卻得乎她那種細膩而敏感的心,讓我們知道
波瀾壯闊是人生,而平平常常也是人生。
僅有一顆細膩而敏感的心,對于一般人,也許就夠了,但對
于張曉風,卻遠遠不夠,并不是因為她有什么特別之處,而僅僅
因為她是一個作家。
有人曾說,“生活不是缺少美,而是缺少發現
美的眼睛”,其實也不盡然。
我記得高中有一篇文章,是王安石寫
的,叫《游石鐘山記》,其中有一段,“酈元之所見聞,殆與余同,
而言之不詳……余是以記之,蓋嘆酈道元之簡,而笑李渤之陋。”
由此可以看出酈道元很早就已經考察過石鐘山了,卻不為大眾所
知,為什么王安石一篇文章,卻能讓世人都知道有一個地方叫做
石鐘山呢?正如給岳陽樓和滕王閣題詞作賦的人有很多,為什只
有在范仲淹和王勃出現之后,岳陽樓和滕王閣才為世人所知?酈
道元和那些曾經給岳陽樓和滕王閣題詞的人,都有一顆細膩而敏
感的心,而且也發現了美,只是缺少了一樣東西,那就是情趣,
所以他們注定成不了真正的作家。
而張曉風之所以能成為一個作
家,除了有一顆細膩而敏感的心,就是因為她的文章還有一番情
趣。
人不吃飯可以活七天,但是人不喝水卻只能活三天。
世上還
有什么比水更美,但是你喜歡去喝一杯白開水嗎?你不喜歡,我
也不喜歡。
怎樣將這杯白開水喝下肚,你可以給它加一點你喜歡
的味道。
而情趣呢?就是將這杯白開水變成可口可樂的味道。
喝水燒菜有現成的味道可以用,但一位作家所需要的“味道”
卻要她本人去調。
如果沒有對生活的親身體驗,如果沒有屬于自
己獨特的思維,那是萬萬調不出來的。
看張曉風的散文,不是看
死了一書的瑣屑,而是看活了一書的幸福。
山不再是平白的如一
幅畫,而水不再是空洞的如一句話。
我記得,里頭有一篇文章,
叫《常常,我想起那座山》。
“是中國人,就有權利向上帝要一座山。”
而她要的那座山就叫拉拉山。
為什么要拉拉山啊?“因為這里也是山,
那里也是山,山跟山都拉起手來了。
”中國人看山,怎能錯過水呢?
在古人眼里,山和水就是一對孿生兄弟。
“山不在高,有仙則名;
水不在深,有龍則靈。
”“山不厭高,海不厭深,周公吐哺,天下歸心。”
就是明證。
所以,她繼續寫到,“峰回路轉,
時而是左眼讀水,右眼閱山,時而是左眼被覽一頁頁的山,時而
是右眼圈點一行行的水——山水的巨帙是如此觀之不盡。
獨自一
人來面領山水的圣諭。
”這就是“風景是有性格的”。
當風景都有性
格的時候,你還要怎樣的情趣?
我常常見到一群人,他們總喜歡伸出一個手指頭,然后不停
地搖晃,接著頭一擺,很心滿意足地甩出一句話:“你太嫩了!”
這時,看聽的人沒有說話,就更得意了,順便還翹成個二郎腿,
抖得不行。
我不敢想象,當張曉風碰見這樣一群人時,會是怎樣
的一番情景!我不敢說,我是一個成熟的人。
說實在的,何謂成
熟,何為幼稚,我都分不清。
讀張曉風的文章,還以為自己回到
了童年時候,天馬行空的想象,簡單而純樸的想法,讀著讀著,
感覺自己就像老了許久,突然又變年輕了。
而她呢?卻像一個活
潑可愛的小姑娘,活蹦亂跳地,演繹著一個美好的世外桃源。
我
突然又想起了佛家的一句話:“四大皆空。
”通俗一點說就是看破
紅塵。
可是,人生在世,怎能無情?一切皆空,實在太難。
人生
的意義何在?我不知道。
但是我卻知道一點,人活著,就是要讓
自己快樂,讓身邊的人快樂。
委曲求全算快樂嗎?爾虞我詐算快
樂嗎?勾心斗角算快樂嗎?說人家“太嫩了”的人知道什么
是成熟嗎?是委曲求全,是爾虞我詐,還是勾心斗角?讀張曉風的散文,
我讀到了一種最原始最淳樸的感情,既沒有一臉嚴詞的說教,也
沒有故作深沉的講理。
有的只是充滿樂趣的生活小事,有的只是
一些單純而奇趣的想法。
當然,如果僅僅只是局限于此,未免顯得確實有點天真,而
張曉風的高明之處,就是在這種簡單有趣的生活瑣事和淳樸的想
法背后,讓我們明白了生活。
就好像從一滴水中讓我們看到了整
個世界。
有一篇文章,印象很是深刻,叫《鼻子底下就是路》。
整篇文章并沒有長篇大論的演講,也沒有故意的煽情;僅僅只是
通過生活中的一些小事,小到什么程度呢?小到問路這么簡單,
小到僅限于婆孫之間的一些家常。
而在文章的最后,卻水到渠成
的引出了這樣一段話:
“每一次,我在陌生的城里問路,每一次我
接受陌生人的指點和微笑,我都會想起外婆,誰也不是一出世就
藏有一張地圖的人,天涯的道路也無非邊走邊問,一路問出來的
啊!”簡潔明了的一段話,卻將生活的真諦揭露無遺,讓人受益匪
淺。
而銜接的卻是天衣無縫,真可謂“天然去雕飾,不露斧鑿之痕”。
-----于無聲中聽大音;
-----于無形中見功底;
-----于點滴中現情趣;
-----于細微處見真情。
山不在呆板,水不再空洞,獨到的眼光令人折服,敏銳的思
維讓人驚嘆,這就是《張曉風散文集》帶來的。
追問
能不能換一篇,太長了
追答張曉風是中國臺灣散文名家,現任臺灣陽明醫學院教授。
在方塊字的藝術世界里,她多方出擊:她的小說《潘渡娜》是當代華文世界最早的現代科幻小說;她的戲劇被列為經典,在全國各地上演;她的雜文早在《野火》之前就已對權威與陋俗作不羈挑戰;而她的散文則屢獲各種大獎,并已選入兩岸學生國文課本,堪稱經典中的經典。
我并不十分喜歡散文,但獨獨對張曉風的散文情有獨鐘。
她的散文意蘊豐厚、世事洞明、人情練達,又敘述自然、沖淡寧靜,文辭如水、一筆如舟,引領人們漸漸劃入一條條美麗水域。
1981年,余光中先生為該書作序,稱她為“亦秀亦豪”“腕挾風雷”的“淋漓健筆”,將之列為“第三代散文家中的名家”。
又有人稱其將文言句法、西式句法、話本戲文熔于一爐。
這是多么高的贊揚!
在我看來,張曉風不僅是一位資深教授,更是一位對萬物有情的女子。
她不僅有秀健的筆風,更有一顆熱愛身邊事物的心靈。
如在《我喜歡》一文中,冬天的陽光、窄窄的山徑、油油亮亮的稻田、夏日的永晝、滿山蘆葦這些極為平常的景色,經過她的解讀、經過她的詮釋,竟變成了“原始而純樸的意象”“通向天堂的道路”“集許多翠禽的羽毛織成的毯子”“舒服的包廂”“美而孤立的意境”,無不煥發出奇異的色彩,無不釋放出耀眼的光芒,令人讀后心曠神怡,不由得與她產生了共鳴。
怪不得有人稱贊她的文章“筆如太陽之熱,霜雪之貞,篇篇有寒梅之香,字字若瓔珞敲冰。
”她不僅熱愛自然景物,更熱愛自己生活中的人和事。
如在《種種可愛》一文中提到的賣牛肉面短小精悍的廣告詞、出租車司機充滿善意的一個小舉動、隔壁鄰居上供的洋芋沙拉、店員富有哲理的一句話……這些平常人平常事都被熱愛生活的她盡收眼底,并從中品出了生活中的種種可愛。
有人說,她是從純凈的少女情懷起步,步下紅毯,穿越丑惡,見證偽善,最終成就了悲憫大愛。
正是對世間萬物的愛,讓生活中的景色與事物通過她的思想、她的手,在她的筆下流淌出優美動人卻又恍若出世的汩汩文思。
讀她的散文,會使你感覺到一股清新之風,似遠離喧囂,駕著一葉扁舟去尋覓一個塵世之中安靜的角落。
其實只是心在平靜中靜靜流淌,流淌出一字字一句句的沁人心脾的馨香。
這就是傳說中的“結廬在人境,而無車馬喧”吧!
一聲聲發自內心深處的低吟淺唱,不知叩開了多少人浮躁的心門……