出名要趁早。
《流言》是她一本散文集,收錄了她1943、1944年的陸陸續續寫的一些東西,將散見于報端的文字,集中在“流言”兩個字下,書名取自“WrittenonWater”,水上寫的字,說它不持久,但是又希望它像謠言傳得一樣快。
書中所談的內容并不集中,談到吃,談到看書,談到畫,談到她可愛的姑姑和她熱情的朋友炎櫻,還有一些序,里面還閃現著那時上海另一個女作家蘇青的身影。
一點點的,可以漸漸看到那時的上海,那時的張愛玲。
比起她的小說來,散文顯得更加有人氣些,生活的氣息濃濃的溢出來,像是剛盛出來的米飯的熱氣,不像小說那么的蒼涼。
張愛玲,此時只是個聰明,有些慈悲又有些刻薄的上海女人,對著你說,甚至,有時還非常的幽默。
是的,這個集子,還有著張愛玲的可愛,她和姑姑、朋友一起,生活得熱熱鬧鬧。
不過,這畢竟不是張愛玲真正吸引人的地方,整個集子里,最讓人難忘的幾篇,卻都是典型的張愛玲的風格,一個蒼涼的手勢。
一是《私語》。
追憶的是童年瑣事,但是卻不是普通的童年,寫到他的父親和弟弟,“父親的房間里永遠是下午,在那里坐久了便覺得沉下去,沉下去”,寫到父親和母親離婚后的情況,一個敏感倔強的小女孩,還有她癲狂的父親。
“我父親揚言說要用手槍打死我。
我暫時被監禁在空房里,我生在里面的這座房屋忽然變成生疏的了,像月光底下的,黑影中現出青白的粉墻,片面的,癲狂的”。
并沒有斥責和控訴,只是在多年之后,像在說別人的事一樣,慢慢說當年自己的事,平靜的語調掩蓋了一切。
還有那篇流傳甚廣的小故事,《愛》,“于千萬人之中遇見你所遇見的人,于千萬年之中,時間的無涯的荒野里,沒有早一步,也沒有晚一步,剛巧趕上了,那也沒有別的話可說,惟有輕輕的問一聲:噢,你也在這里嗎?”
你也在這里嗎?1944年左右,是張愛玲人生美麗幸福的時刻,也是陷阱,是劫數,這段時間,她認識了胡蘭成,并且不顧眾人的反對嫁給他。
這段婚姻,持續到1947年。
只顧著說這個集子,忘了說這本書的插圖了。
圖畫本是最近出書經常采用的形式,圖片和字結合,有更多的內容。
比起以前《流言》的版本,增加的圖片,讓文字顯得立體。
負責圖文編纂的陳子善真是讓人欽佩,將張愛玲在文中提到的種種物什,都想辦法展示給大家看,舊報紙、建筑、老照片,連《薔薇處處開》這樣老電影的劇照都有,實在是有一番工夫的。
其中最多的是張愛玲自繪的插圖,不是很美麗很精致,但是讓我們看到一個自娛自樂的小女人的樣子。
想來,若是當時的人讀起張愛玲的這本書,定然是像我們現在讀到時尚雜志上的專欄的感覺。
張愛玲那時的生活,在普通人看來,一定是一件華美的袍子。
而,在她自己,雖然享受著書畫、京戲、吃食,還有愛情,但是終究,還是要忍受袍上的虱子。
最普通蕎麥
張愛玲自小就有繪畫的天分,目前所見她最早的畫作是中學時代的漫畫《某同學之甜夢》,原載1936年12月上海圣瑪利亞女校《國光》第四期,畫的左下角有她的英文簽名AiLing。
轉載請注明出處華閱文章網 » 張愛玲散文集《流言》大概講什么