有兩個季節,特別引起我們對柳樹的注意,那就是寒冬乍來和殘冬將盡的時節。
年復一年,我漸漸覺得柳樹不僅可愛,而且可敬。
歷來的人們對于柳樹不知作過多少描繪和評價,但意思大抵都側重在一個字上,那就是“柔”。
《詩經。
小雅。
采薇》中有詩云:“昔我往矣,楊柳依依。
”這“依依”,就解作“柔也”。
此后,以柳樹狀柔美、嫵媚的景物,寄纏綿悱惻的情懷者,更是多不勝舉。
如果單講姿容體態,柳樹也著實很柔弱 ,千絲萬縷,輕盈委婉,同剛直、壯烈的情調,確乎是迥然異趣。
然而,剛柔相濟,在自然景物中,剛與柔并不一定相互抵牾,倒往往相映成趣。
二十多年前,我曾在仲春時節到過洛陽龍門,伊闕景色,給我留下了難忘的印象:巍峨的東西兩山,雙雙對峙。
煙波浩渺的伊水,在兩山間洶涌奔流。
山蒼蒼,水茫茫,雄渾恢宏令人神志飛揚。
再看伊水岸邊,幾處細柳低垂婷婷裊裊;水中柳影搖曳,婀娜多姿。
岸上岸下,形動影隨,好像對鏡凝睇的少女,又如舞袖飄飄的仙子。
這輕盈柔美的風姿,為山河增添了多少嫵媚!
但是,輕柔并不是柳樹的全部特點,柳樹的性格,還有堅韌不屈的一面。
說來也許荒唐,樹木有時也和人似的,要在特別的時刻,方才顯出它特有的品行。
秋冬之交和冬春之交,時序更替,寒暖驟變,正是自然界大動蕩、大變遷的特別時刻。
在北京,這種變化尤其顯得急促。
每年的寒冬,似乎都是突然降臨,剛剛還風和日暖,剎那間,塞外寒風像沖破牢籠的猛獸,狂呼怒嘯,狼奔豕突而來,自然界頓時陷入一場無情的洗劫,真是個“草拂之而色變,木遭之而葉脫”,許多看上去比柳樹堅實、強壯得多的樹木,頃刻間都變得枝殘葉凋,褪下蔥蘢的裝束,現出摧敗的模樣,沒有膽量和風霜較高下。
倒是姿質荏弱的柳樹,身處逆境,從容應變,披一身碧綠翠帶,在風矢霜劍中奮力支撐。
歷來被視為弱者的柳樹這時卻成了臨危不懼的強者。
雖然比不得經冬不凋的松柏,卻也表現了以弱御強的精神。
樹木中如果也流行著各種不同的處世哲學的話,那么,難免會有一些樹木,要譏笑柳樹枉作徒勞的動力,不知變通之道,是老實疙瘩死心眼兒。
果真如此,那一定會有另一些樹木,贊美柳樹在風云變色的時刻,堅貞不屈,臨難從容,值得景仰和仿效。
有句農諺,說是“五九、六九,沿河看柳”。
其實,五九、六九在北京,還是相當寒冷的,冬將盡而未盡,春欲來而未來,加上嚴寒潮不時南襲,河面一片冰封。
這時候,許多樹木挺著光禿禿的枝杈,過著“冬眠”的生活,似乎是在不動聲色地靜觀時局的變化。
直到春暉融融,冬寒盡消,大局已定,萬無一失,才肯發嫩條,吐新芽,鋪敘錦繡文章。
這些遲遲不肯發芽的樹木,又大抵是落葉甚早的樹木,退不為人后,進不為人前,它們倒真夠得精明練達,老成持重。
再看那柔弱的柳樹吧,在寒冬余威尚盛時節,就早早蘇醒過來,望著冰凍的河面,迎著凜冽的寒風,它微微察覺出一絲春意,于是,不顧一切地率先吐翠,淡淡地披起嬌黃嫩綠的新裝。
沿河望去,枝梢間煙紗霧彀,一片生機,這情景仿佛一首動人的歌,一首熱烈向往春天的歌,一首報告春的信息的歌,一首表達美好信念的歌。
我在想:既然迎春花被人稱作報春花,那么,柳樹可不可以叫作報春樹呢?
春來了,萬千柳枝在春風中裊裊舞動。
柳樹是熱愛春天的,春天也是熱愛柳樹的。
-----------------------------
老師窗前的那棵柳樹 文 / 水皮
??那棵柳樹在我第一次見到的時候,只有我的手臂粗,濃綠的柳葉依附在不多的枝條上張開著,就像一把小綠傘。
我和另外的兩個同學,在“綠傘”下躲避秋老虎的威猛。
我們是來報名的。
柳樹就在初一班主任房間的窗邊,可我們不敢進去,那時候的學生都怕老師,何況,新老師是什么樣子的我們也不知道,最后,大家商定一起擠進老師的房間,給他一個下馬威,其實,我心里最清楚了,不過是我們彼此給自己壯膽罷了。
??“請進”。
是一個脆脆的非常悅耳的聲音,我們三個僵在了門口,我不知道他們當時是怎么樣的表情,但我可以肯定的說,那是我聽到的最好聽的聲音了。
老師迎了出來,她的臉就和她的聲音一樣美。
她微笑著說:“是來報名的吧?進來呀?!”。
我們就這樣被她的微笑和聲音牽進了房間。
??當我把錄取通知書遞到老師手里的時候,猛然間看到自己的手背是那么的骯臟,仿佛上了一層黑黑的釉,電光火石般的一剎那,我把手翻了一個身,手心向上遞了過去,心里暗暗慶幸:手心比手背白多了。
也是從那時開始,我才知道自己有多臟,以至后來沒有干凈的衣服,我都不好意思來學校,甚至發展到打了補丁的衣服我都不穿,惹得我母親生氣了好幾回。
現在都納悶:難道是老師的聲音和微笑,讓我一下子“成熟”了起來?
??老師還是微笑著,只是,我發覺她的笑比剛才更好看了,因為,老師笑得露出了白得像家里的瓷碗的牙齒。
??報好了名,老師拉著我的手到臉盆邊,用香香的肥皂涂在我手上,我現在還記得,我很吃驚,也一直低著頭,臉發燙,窘得恨不得鉆進哪個地縫里,老師烏黑的長發拂在我的手臂上,我抬頭迅速瞥了老師一眼,她剛好也看著我,一笑,那笑容一下子讓我覺得非常親切,仿佛是母親因了我的調皮而嗔怪,可在我做個鬼臉后又笑出聲來一樣。
??告別老師出來后,我一個人站在那棵柳樹下,久久不想離去。
??不知道是因為老師替我洗過手,還是我在報名時吹噓自己成績好的緣故,老師竟然讓我當學習委員,有時還讓我站在講臺上,像她一樣帶同學們讀英語,那段時間,應該是我最“風光”的日子了。
??一天,放學了,我習慣性的挨著老師窗前的柳樹走過,卻聽到從窗里傳出琴聲,農村的孩子,哪里聽過這樣的聲音,對于當時的我來說,那簡直是從天堂上傳來的天使的笑聲。
依偎著柳樹,聽得如癡如醉,老師,你一定不知道,你窗前的柳樹下,你的學生從心底里,升起了一座神圣的偶像了呢。
??終于,我犯了錯,好像是第一次看到老師皺著柳眉,好看的眼里沒有了笑意,似乎那一天天空也是陰沉沉,沒有了我心中感覺溫暖的陽光。
我耷拉著腦袋,被老師罰站在你窗前的柳樹下。
剛好過去了一場春雨,柳樹吐露出嫩綠的新芽,一陣風吹過,柔軟的枝條垂下來來回拂在我的頭頂,似乎在羞辱我戲弄我,我狠狠扯過柳枝,負氣的剝下枝條上的嫩芽,把一肚子的氣都撒在柳樹身上。
柳樹啊柳樹,你知道嗎?我惹老師生氣了,你還作弄我,要是以后老師不喜歡我,我該怎么辦?
??老師來了,她沒有訓斥我,只是撫摸著我的頭,問我:“你知道錯了嗎”?我使勁點了點頭,“有錯就改,老師知道你是個懂事的孩子”。
而我的淚水卻不爭氣的順著臉頰落了下來:老師你知道嗎?我真的知道自己錯了,只要你不生氣,我愿意和柳樹在一塊的。
??沐浴風雨的柳樹長得好快,好象是轉眼之間,粗壯的枝干,茂密碧綠的柳葉能為老師撐起遮陽的濃蔭了,老師卻調走了。
走的那天,我們班的同學,不約而同的聚在柳樹下,靜靜的,男同學低著頭,好像是他們氣走了老師似的,女同學的眼睛都紅紅的,有兩個還抱在一起抽泣呢。
??二十九年就這樣匆匆過去了,老師和那棵小柳樹卻一直藏在我的內心深處,在夜深人靜時,或者人聲嘈雜時,一經觸動,這些陳年舊事物,就會在我的腦海里泛濫成災。