三毛于1943年3月26日(農歷2月21日)生于重慶市南岸區黃桷埡正街。
幼年時期的三毛就喜歡讀書,五年級下學期第一次看《紅樓夢》。
初中時期幾乎看遍了市面上的世界名著。
初二那年休學,由父母親悉心教導,在詩三毛相冊(33張)詞古文、英文方面,打下基礎。
并跟隨顧福生、韓湘寧、彭萬墀三位畫家習畫。
三毛在她的散文《我的三位老師》中記錄了這三位繪畫老師。
1964年,得到文化大學創辦人張其均先生的特許,到該校哲學系當旁聽生,課業成績優異。
1967年再次休學,只身遠赴西班牙。
在三年之間,前后就讀西班牙馬德里大學、德國哥德書院,在美國伊諾大學法學圖書館工作。
對她的人生經驗和語文進修上有很大助益。
1970年回國,受張其均之邀聘在文大德文系、哲學系任教。
因未婚夫猝逝,去到西班牙。
與分開6年的荷西重逢。
1973年,于西屬撒哈拉沙漠的當地法院,與荷西公證結婚。
沙漠時期的生活激發了她潛藏的寫作才華,并受當時《聯合報》主編的鼓勵,作品源源不斷,并開始結集出書。
第一部作品《撒哈拉的故事》在1976年5月出版。
1979年9月30日丈夫荷西因潛水中意外事件喪生,三毛回到臺灣。
三毛圖冊(73張)
1981年,三毛決定結束流浪異國14年的生活,在國內定居。
同年1月,《聯合報》特別贊助她往中南美洲旅行半年,回來后寫成《萬水千山走遍》,并作環島演講。
之后,三毛任教文化大學文藝組,教小說創作,散文習作兩門課程,深受學生喜愛。
1984年,因健康關系,辭卸教職,而以寫作、演講為生活重心。
1989后4月首次回大陸家鄉,發現自己的作品在大陸也擁有許多的讀者。
并專程拜訪以漫畫《三毛流浪記》馳名的張樂平先生,了卻夙愿。
1990年從事劇本寫作,完成第一部中文劇本,也是她最后一部作品《滾滾紅塵》。
1991年1月2日,她因子宮內膜肥厚,住進臺灣榮民總醫院,3日開刀完成手術。
4日清晨,醫院清潔女工進入7樓婦產科單人特等病房,打掃浴室的時候,看見坐廁旁點滴架的吊鉤上,懸掛著三毛被尼龍絲襪吊頸的身體。
她身著白底紅花睡衣,現場沒有任何遺書。
法醫推斷三毛死亡的時間是凌晨2時。
第二天,臺灣所有的報紙都報道了三毛的死訊,香港80余家報紙也對此作了詳細報道。
然而事隔不到半年,就有各界人士對三毛的死因提出疑問,認為警方的現場勘察太匆忙、“因病厭世、自縊身亡”的結論太武斷,會不會有真正的兇犯逃脫法網。
[1-2]著有散文、小說集《撒哈拉的故事》、《哭泣的駱駝》、《雨季不再來》、《溫柔的夜》、《夢里花落知多少》、《背影》、《我的寶貝》等十余種。
三毛散文取材廣泛。
其記游散文如《撒哈拉的故事》《萬水千山 三毛與丈夫荷西走遍》融知識性,趣味性。
敘述哀情的散文如《云在青山月在天》《不死鳥》《背影》《似曾相識燕歸來》等風格沉郁,淡泊,更具耐讀性[3]。
三毛的作品,由《撒哈拉的故事》開始,便是她游歷的記敘,也是她情感的記敘。
與荷西一道生活的年月,三毛的文章充滿歡笑、喜樂,讀者閱讀她的小說,仿佛感受著她愉快的婚姻生活,就是面對著大風沙的侵襲,她也是積極和樂觀;然而,自荷西死後,三毛的文章卻一下子“黑暗”起來,文字不再有笑容,代替的只是悲傷,這時候,作品塑造了三毛一個哀傷過客的形象。
語錄
1、鎖上我的記憶,鎖上我的憂傷,不再想你,怎么可能再想你,快樂是禁地,生死之后,找不到進去的鑰匙 。
2、生活,是一種緩緩如夏日流水般地前進,我們不要焦急我們三十歲的時候,不應該去急五十歲的事情,我們生的時候,不必去期望死的來臨,這一切,總會來的。
3、連死的勇氣都有,何況活呢?
4、生命的滋味,無論是陽春白雪,青菜豆腐,都要自己去嘗一嘗啊~
5、如果我不喜歡,百萬富翁我也不嫁 ,如果我喜歡,千萬富翁也嫁。
6、三毛:今天回來,心已經碎了. 荷西:碎的心,可以用膠水把它黏起來.三毛:黏過后,還是有縫的.荷西把三毛的手拉向他的胸口,說:這邊還有一顆,是黃金做的,把你那顆拿過來,我們交換一下吧.
7、人之所以悲傷,是因為我們留不住歲月;而更無法面對的是有一日,青春,就這樣消逝過去
8、人的生命不在于長短,在于是否痛快活過。
9、不要去看那個傷口,它有一天會結疤的,疤痕不褪,可它不會再痛.
10、哀愁的人,給他們安慰,饑餓的人,給他們食物,而我所能做的,為什么總只是后者。
11、《夢里花落知多少》中的:即使不成功,也不至于空白. 《萬水千山走遍》中的:世上的歡樂幸福,總結起來只有幾種,而千行的眼淚,卻有千種不同的疼痛,那打不開的淚結,只有交給時間去解.
12、“我是一個像空氣一樣自由的人,妨礙我心靈自由的時候,絕不妥協。”
13、轟轟烈烈的戀愛,舍命的讀書!
14、學校可以滾,但書不可以不讀!
15、畢竟,先走的是比較幸福的,留下來的,也并不是強者,可是,在這徹心的苦,切膚的疼痛里,我仍是要說——“為了愛的緣故,這永別的苦杯,還是讓我來喝下吧!”
16、“我終于明白我的生命在愛我的人眼里是多么的重要……我的愛有多長,我的牽掛與不舍也就有多長。
17、我不能確定我見過飛碟,但我確實見過不明飛行物!
18、路是由足和各組成的。
足表示路是用腳走出來的,各表示各人有各人不同的路。
19、我笑,便面如春花,定是能感動人的,任他是誰。
20、風淡云輕,細水長流何止君子之交,愛情不也是如此,才叫落花流水,天上人間?
21、因為上帝恒久不變的大愛,我就能學著去愛這世上的一草一木一沙.
22、雨中的日了總是濕的,不知是雨還是自己總在弄濕這個流光……
23、紅塵十丈,茫茫的人海,竟還是自己的來處
24、流去的種種,化為一群一群蝴蝶,雖然早已明白了,世上的生命,大半朝生暮死,而蝴蝶也是朝生暮死的東西,可是依然為著它的色彩目眩神迷,覺著生命所有的神秘與極美
25、我迎著朝野站在大海的面前,對自己說:如果時光不能倒流,就讓這一切,隨風而去吧.
26、等我長大了,我要做個拾破爛的……拾荒人眼底下的垃圾場是世界上最撫媚的花園。
因為這種職業,不但可以呼吸新鮮的空氣,同時又可以大街小巷的游走玩耍,一面工作一面游戲,自由快樂得如同天上的飛鳥。
更重要的是,人們常常不知不覺的將許多還可以利用的好東西當作垃圾丟掉,拾破爛的人最愉快的時刻就是將這些蒙塵的好東西再度發掘出來,這……”
27、在一個個漫漫長夜,思念象千萬只螞蟻一樣啃噬著我的身體。
28、有時候我們要對自己殘忍一點,不能縱容自己的傷心失望;有時候我們要對自己深愛的人殘忍一點,將對他們的愛的記憶擱置。
29、孩子真情流露的時候,好似總是背著你們,你們向我顯明最深的愛的時候,也好似恰巧在文章里偷偷的寫出來,什么時候我才肯明明白白的將這份真誠在我們有限的生命里向你們交代得清清楚楚呢。
30、要到你很老我也很老,兩個人都走不動也扶不動了,穿上干干凈凈的衣服,一齊躺在床上,閉上眼睛說:好吧!一齊去吧!
31、世間最平和的快樂就是靜觀天地與人世慢慢地品味出它的和諧。
32、每想你一次,天上飄落一粒沙,從此形成了撒哈拉。
33、可進可出,若即若離,可愛可怨,可聚而不會散,才是最天長地久的一種好朋友。
34、一個朋友很好,兩個朋友就多了一點,三個朋友就未免太多了。
知音,能有一個已經很好了,不必太多,如果實在沒有,還有自己,好好對待自己,跟自己相處,也是一個朋友...
35、人之所以悲哀,是因為我們留不住歲月,更無法不承認,青春,有一日是要這么自然的消失過去。
而人之可貴,也在于我們因著時光環境的改變,在生活上得到長進。
...
36、一個不欣賞自己的人,是難以快樂的。
37、不要害怕拒絕他人,如果自己的理由出于正當。
當一個人開口提出要求的時候,他的心里根本預備好了兩種答案。
所以,給他任何一個其中的答案,都是意料中的。
38、不合意的東西,是應該舍棄的,不必留戀它們,哪怕只是一件,也不必把他留下來。
39、戲,這么演,叫戲,那么演,也叫戲,這一場下了,那一場上來,看戲的,是自己,上臺的,也是自己。
你是自由的,你有權利以自己的方式表達自己的路。
他人喜不喜歡你走出來的路,不是你的事情,因為,畢竟,你沒有強迫任何人。
40、真正的快樂,不是狂喜,亦不是苦痛,在我很主觀的來說,它是細水長流,碧海無波,在蕓蕓眾生里做一個普通的人,享受生命一剎間的喜悅,那么我們即使不死,也在天堂里了。
41、某些人的愛情,只是一種“當時的情緒”。
如果對方錯將這份情緒當做長遠的愛情,是本身的幼稚。
42、當我們面對一個害怕的人,一樁恐懼的事,一份使人不安的心境時,唯一克服這些感覺的態度,便是去面對它,勇敢的去面對,而不是逃避,更不能將自己干脆關起來。
痛苦是因為你將自己弄得走投無路,你的心魔在告訴你——不要去接觸外面的世界,它們是可怕的,將自己關起來,便安全了。
這是最方便的一條路——逃結果,你逃進了四面墻里去,你安全了嗎?你的心在你的身體里,你又如何逃開你的心?不要為怕而怕,不要再落入隔世的深淵,不要再幻想外面的世界可怖。
1、荷西:Echo,你等我六年,我有四年大學要念,還有兩年兵役要服,六年一過,我就娶你。
2、荷西:我的愿望是擁有一棟小小的公寓。
我外出賺錢,Echo在家煮飯給我吃,這是我人生最快樂的事。
3、三毛:我們都還年輕,你也才高三,怎么就想結婚了呢? 荷西:我是碰到你之后才想結婚的。
4、荷西:你是不是一定要嫁個有錢人。
三毛:如果我不愛他,他是百萬富翁我也不嫁,如果我愛他,他是千萬富翁我也嫁。
荷西:說來說去你還是要嫁有錢人。
三毛:也有例外的時候。
荷西:如果跟我呢? 三毛:那只要吃得飽的錢。
荷西思索了一下:你吃得多嗎? 三毛十分小心的回答:不多,不多,以后還可以少吃點。
5、荷西:我們結婚吧。
三毛:我的心已經碎了。
荷西:心碎了可以用膠水粘起來。
6、荷西:我知道你性情不好,心地卻是很好的,吵架打架都可能發生,不過我們還是要結婚。
7、荷西:我想得很清楚,要留你在我身邊,只有跟你結婚,要不然我的心永遠不能減去這份痛楚的感覺,我們夏天結婚好嗎? 就這句話,三毛看了十遍,然后去散了個步,回來就決定嫁給大胡子荷西。
8、三毛:如果有來生,你愿意再娶我嗎? 荷西:不,我不要。
如果有來生,我要活一個不一樣的人生。
三毛打荷西。
荷西:你也是這么想的,不是嗎? 三毛看看荷西:還真是這么想的。
既然下輩子不能在一起了,好好珍惜這輩子吧!
9、三毛:即使是岸上的機器壞了一個螺絲釘,只修兩小時,荷西也不肯在工地等,不怕麻煩的脫掉潛水衣就往家里跑,家里的妻子不在,他便大街小巷地去找,一家一家店鋪問過去:看見Echo了沒有?看見Echo了沒有?
10、三毛:如果我死了,你一定要答應我,重新娶個女人。
荷西:你神經,不和你說話! 三毛:神經也要說,你不娶,我死了也不會安心的。
荷西:要是你死了我一把火把家燒掉,然后上船漂到老死。
三毛:放火燒房子也好,只要你肯再娶。
11、荷西:要到你很老我也很老,兩個人都走不動也扶不動了,穿上干干凈凈的衣服,一齊躺在床上,閉上眼睛說:好吧!一齊去吧!
12、荷西:快許十二個愿望,心里跟著鐘聲說。
三毛:但愿人長久,但愿人長久,但愿人長久,但愿人長久……
13、三毛:荷西在婚后的第六年離開了這個世界,走得突然,我們來不及告別。
這樣也好,因為我們永遠不告別。
14、三毛:荷西·馬利安·葛羅,安息,你的妻子紀念你!
15、三毛:在塞而維亞的雪地里我們已經換了心,你的心就是我的,而我的是你的,今日埋下去的是我們。
16、三毛:這一回賣掉了那幢海邊的家回到臺灣來,當我收拾行李的時候,把這對人形用心包好,夾在軟的衣服里給帶回來。
關箱子的時候,我輕輕的說:“好丈夫,我們一起回臺灣去啰!”
17、三毛:一年多前,有份刊物囑我寫稿,題目已經指定了出來:如果你只有三個月的壽命,你將會去做些什事? 荷西聽說了這件事情,也曾好奇的問過我“你會去做些什么呢?” 當時,我正在廚房揉面,我舉起了沾滿白粉的手,輕輕的摸了摸他的頭發,慢慢地說“傻子,我不會死的,因為還得給你做餃子呢!” 以后我又想到這份欠稿,我的答案仍是那么的簡單而固執:“我要守住我的家,護住我丈夫,一個有責任的人,是沒有死亡的權利的。”
18、三毛:我總是在想荷西,總是又在心頭里自言自語:“感謝上天,今日活著的是我,痛著的也是我,如果叫荷西來忍受這一分又一分鐘的長夜,那我是萬萬不肯的。
幸好這些都沒有輪到他,要是他像我這樣的活下去,那么我拼了命也要跟上帝爭了回來換他。”
19、三毛:荷西,我回來了,幾個月前一襲黑衣離去,而今穿著彩衣回來,你看了歡喜嗎? 向你告別的時候,陽光正烈,寂寂的墓園里,只有蟬鳴的聲音。
我坐在地上,在你永眠的身邊,雙手環住我們的十字架。
我的手指,一遍一又一遍輕輕劃過你的名字——荷西·馬利安·葛羅。
我一次又一次的愛撫著你,就似每一次輕輕摸著你的頭發一般的依戀和溫柔。
我在心里對你說——荷西,我愛你,我愛你,我愛你——這一句讓你等了十三年的話, 讓我用殘生的歲月悄悄的只講給你一個人聽吧! 我親吻著你的名字,一次,一次,又一次,雖然口中一直叫著“荷西安息!荷西安息!” 可是我的雙臂,不肯放下你。
我又對你說:“荷西,你乖乖的睡,我去一趟中國就回來陪你,不要悲傷,你只是睡了!”
20、記得當時年紀小 你愛談天我愛笑 有一回我們并肩坐在桃樹下 風在林梢鳥兒在叫 我們不知怎樣睡著了 夢里花落知多少 ——三毛《夢里花落知多少》