華閱文章網
梁曉聲，原名梁紹生。
當代著名作家。
祖籍山東榮城，出生于哈爾濱市，現居北京，任教于北京語言大學人文學院漢語言文學專業。
曾任北京電影制片廠編輯、編劇，中國兒童電影制廠藝術委員會副主任，中國電影審查委員會委員及中國電影進口審查委員會委員。
1、心靈的花園
誰不希望擁有一個小小花園？哪怕是一丈之地呢！若有，當代人定會以木柵圍起。
那木柵，我想也定會以各人的條件和意愿，擺弄得盡可能的美觀。
然后在春季
撒下花種，或者移栽花秧。
于是，企盼著自己喜愛的花兒，日日的生長、吐蕾，在夏季里散紫翻紅開成一片。
雖在秋季里凋零卻并不憂傷。
仔細收下了花籽兒，待來
年再種，相信花兒能開得更美……
真的，誰不曾懷有過這樣的夢想呢？
都市寸土千金，地價炒得越來越高。
今后將更高。
擁有一個小小花園的希望，對尋常之輩不啻是一種奢望，一種夢想。
某些副部級以上的干部，而且是老資格的，才可能希望成現實。
于是令尋常之人羨眼乜斜。
我想，其實誰都有一個小小花園，誰都是有苗圃之地的，這便是我們的內心世界。
人的智力需要開發，人的內心世界也是需要開發的。
人和動物的區別，除了眾
所周知的諸多方面，恐怕還在于人有內心世界。
心不過是人的一個重要臟器，而內心世界是一種景觀，它是由外部世界不斷地作用于內心漸漸形成的。
每個人都無比
關注自己及至親至愛之人心臟的健損，以至于稍有微疾便惶惶不可終日。
但并非每個人都關注自己及至親至愛之人的內心世界的陰晴，己所無視，遑論他人？
我常“侍弄”我心靈的苗圃。
身已不健，心倘尤穢，又豈能活得好些？職業的緣故，使我慣對自己和他人的心靈予以研究。
結論是——心靈，亦即我所言內心世界，是與人的身體健康同樣重要的。
故保健專家和學者們開口必言的一句話，不僅僅是“身體健康”而且是“身心健康”。
我愛我的兒子梁爽。
他小學五年級。
這正是一個人的內心世界開始形成的年齡。
我也常教他學會如何“侍弄”他那小小心靈的苗圃。
“侍弄”這個詞，用在此處
是很勉強的，不那么貼切，姑借用之吧！意思無非是——人自己的內心世界如果自己惰于拂拭，是會浮塵厚積、雜草叢生的。
也許有人聯系到禪家的一樁“公案”
——“時時勤拂拭，莫使惹塵埃”之說的“俗”和“心中無一物，何處惹塵埃”之說的“徹悟”。
我系俗人，僅能以俗人的觀念和方式教子。
至于禪家乃至禪祖們的某些玄言，我一向是抱大不恭的輕慢態度的。
認為除了詭辯技巧的機智，沒什么真的“深
奧”。
現代人中，我不曾結識過一個內心完全“虛空”的。
滿口“虛空”，實際上內心物欲充盈、名利不忘的，倒是大有人在。
何況我又不想讓我的兒子將來出家，
做什么云游高僧。
故我對兒子首先的教誨是——人的內心世界，或言人的心靈，大概是最容易招惹塵埃、沾染污垢的，“時時勤拂拭”也無濟于事。
心靈的清潔衛生
只能是相對的，好比人的居處的清潔衛生只能是相對的。
而根本不拂拭，甚至不高興別人指出塵埃和污垢，則是大不可取的態度，好比病人諱疾忌醫。
一次兒子放學回到家里，進屋就說：“爸爸，今天××同學的紅領巾被老師收去了！”
我問為什么。
兒子回答：“犯錯誤了唄！把老師氣壞了！”
那同學是他好朋友，但卻有些日子不到家里來玩了。
我依稀記得他講過，似乎老師要在他們兩者之間選拔一名班干部。
我又問：“你高興？”
他怔怔地瞪著我。
我將他召至跟前，推心置腹地問：“跟爸爸說實話，你是不是因此而高興？”
他便誠實地回答：“有點兒。”
我說：“你學過一個詞，叫‘幸災樂禍’，你能正確解釋這個詞嗎？”
他說：“別人遭到災禍時自己心里高興。”
我說：“對。
當然，紅領巾被老師收去了，還算不得什么災。
但是，你心里已有了這種‘幸災樂禍’的根苗，那么你哪一天聽說他生病了，住院了，甚至生命有危險了，說不定你內心里也會暗暗地高興。”
兒子的目光告訴我，他不相信自己會那樣。
我又說：“為什么他的紅領巾被老師收去了，你會高興呢？讓爸爸替你分析分析，你想一想對不對？——如果你們老師并不打算在你們兩個之間選拔一名班干
部，你倒未必幸災樂禍。
如果你心里清楚，老師最終選拔的肯定是你，你也未必幸災樂禍。
你之所以幸災樂禍，是因為自己感到，他和你被選拔的可能性是相等的，
甚至他被選拔的可能性更大些。
于是你才因為他犯了錯誤，惹老師生氣了而高興。
你覺得，這么一來，他被選拔的可能性縮小，你自己被選拔的可能性就增大了。
你
內心里這一種幸災樂禍的想法，完全是由嫉妒產生的。
你看，嫉妒心理多丑惡呀，它竟使人對朋友也幸災樂禍！”
兒子低下了頭。
我接著說：“如果他并沒犯錯誤，而老師最終選拔他當了班干部，你現在幸災樂禍，就可能變成一種內心里的憤恨了。
那就叫嫉妒的憤恨。
人心里一旦懷有這一
種嫉妒的憤恨，就會進一步干出不計后果，危害別人危害社會的事，最后就只有自食惡果。
一切懷有嫉妒的憤恨的人，最終只有那樣一個下場……”
接著我給他講了兩件事——有兩個女孩兒，她們原本是好朋友，又都是從小學芭蕾的。
一次，老師要從她們兩人中間選一個主角。
其中一個，認為肯定是自己，
應該是自己，可老師偏偏選了另一個。
于是，她就在演出的頭一天晚上，將她好朋友的舞裙，剪成了一片片。
另外有兩個女孩兒，是一對小雜技演員。
一個是“尖
子”，也就是被托舉起來的。
另一個是“底座”，也就是將對方托舉起來的。
她們的演出幾乎場場獲得熱烈的掌聲。
可那個“底座”不知為什么，內心里懷上了嫉
妒，總是莫名其妙地覺得，掌聲是為“尖子”一個人鼓的。
她覺得不公平。
日復一日的，那一種暗暗的嫉妒，就變成了嫉妒的憤恨。
她總是盼望著她的“尖子”出點
兒什么不幸才好。
終于有一天，她故意失手，制造了一場不幸，使她的“尖子”在演出時當場摔成重傷……
最后我對兒子講，如果那兩個因嫉妒而干傷害別人之事的女孩兒，不是小孩兒是大人，那么她們的行為就是犯罪行為了……
兒子問：“大人也嫉妒嗎？”
我說大人尤其嫉妒。
一旦嫉妒起來尤其厲害。
甚至會因嫉妒殺人放火干種種壞事。
也有因嫉妒太久，又沒機會對被嫉妒的人下手而自殺的……
我說，凡那樣的大人，皆因從小的時候開始，就讓嫉妒這顆種子，在心靈里深深扎了根。
他們的內心世界，不是花園，不是苗圃，而是荊棘密布的亂石崗……
兒子問：“爸爸你也嫉妒過嗎？”
我說我當然也嫉妒過，直到現在還時常嫉妒比自己幸運的某方面比自己優越比自己強的人。
我說人嫉妒人是沒有辦法的事。
從偉大的人到普通的人，都有嫉妒之心。
沒產生過嫉妒心的人是根本沒有的。
兒子問：“那怎么辦呢？”
我說，第一，要明白嫉妒是丑惡的，是邪惡的。
嫉妒和羨慕還不一樣。
羨慕一般不產生危害性，而嫉妒是對他人和社會具有危害性和危險性的。
第二，要明白，
不可能一切所謂好事，好的機會，都會理所當然地降臨在你自己頭上。
當降臨在別人頭上時，你應對自己說，我的機會和幸運可能在下一次。
而且，有些事情并不重
要。
比如對于一個小學生來說，當上當不上班干部，并不說明什么。
好好學習，才是首要的……
兒子雖然只有十一歲，但我經常同他談心靈。
不是什么談心，而是談心靈問題。
談嫉妒，談仇恨，談自卑，談虛榮，談善良，談友情，談正直，談寬容……
不要以為那都是些大人們的話題。
十一歲的孩子能懂這些方面的道理了。
該懂了。
而且，從我兒子，我認為，他們也很希望懂。
我認為，這一切和人的內心世界有關的現象，將來也必和一個人的幸福與否有關。
我愿我的兒子將來幸福，所以我提前告訴他這些……
鄰居們都很喜歡我的兒子，認為他是個“懂事”的好孩子。
同學們跟他也都很友好，覺得和他在一起高興，愉快。
我因此而高興，而愉快。
我知道，一個心靈的小花園，“侍弄”得開始美好起來了……
2、燭的淚
這是一條無名的短馬路。
在北京市區交通圖上找不到它。
馬路左側，一幢幢高樓比肩聳立；右側，幾乎完全被一座倉庫的圍墻占據。
圍墻一人多高，去年國慶節
前，刷成灰色。
國慶節后，灰色的圍墻上開始出現紅的、白的、黃的油漆以各種字體書寫的廣告。
于是圍墻有點兒“濃妝艷抹”似的了。
這又是一條只有一端可供行
人和車輛出入的短馬路。
它的另一端是小河。
小河載入了它的另一端。
否則，它的另一端也許會伸延得很長……
就在它的另一端，在圍墻沿河畔轉角處，有一間小房子。
說那是房子，實在降低了房子的標準。
因為它太矮了。
房蓋比圍墻還低。
也太小了。
從外看，并不比書
報亭大。
房蓋是油氈紙的。
窗上無玻璃，木條十字交叉釘著藍塑料布。
在它的旁邊，是一個比它大些的棚子。
棚子只有油氈紙鋪的蓋兒，沒墻。
卻也不能說沒墻，只
不過那若算墻，也降低了墻的標準。
所謂的“墻”是用拆散的紙板箱的紙板拼湊成的。
下半截拼湊的還挺嚴實，上半截靠各色塑料布擋風遮雨……
那“房子”里住著一對兒外地來的鄉下夫妻。
男人三十來歲。
女人二十六歲。
他們在那棚子里為北京人彈棉花。
他們已在那兒住了五年了。
他們的臨時居住是半
合法的。
因為他們每年都能辦下暫住證來。
這是合法的一面。
馬路對面的街道給他們辦的。
他們老實得像只會彈棉花的動物。
他們一磨，街道的人心一軟，每每網開
一面地就給辦了。
但他們那“房子”和那棚子，又實屬違章“建筑”，早應當拆除。
所幸在路盡頭，又在河邊，被周圍十幾株樹隱蔽著，一次次地蒙混過關了……
北京雖然是全國消費水平最高的城市之一，卻仍有舍不得花一百多元買新被褥，而更愿花十來元錢彈軟一床舊棉套的人家。
這樣一些百姓人家，是那一對兒鄉下夫妻的“上帝”。
他們實際上已經有一個女兒了。
才兩歲。
在鄉下。
由他們的父母輪流撫養著。
春節前，他們原本打算回鄉下去與親人們團圓的。
活兒積壓得多，就日夜突擊地彈。
最后一件被人滿意地取走了，竟到了四日的下午。
而這一天正是除夕呀！
女人說：“你什么也別管了。
該收拾的我收拾。
快去買晚上的火車票，咱們得爭取初一這時候到家是不？”
男人表示也是這么想的。
于是帶著一頭發一臉一身的棉絮，匆匆地出了門。
他回來時，女人什么也沒收拾。
女人在床上酣睡著。
那是一張舊單人床。
他們給一戶人家彈了兩件棉套，人家用那張床抵手工錢了。
單人床睡不開他們兩口子，
加寬了一塊板，用些磚墊著。
女人的睡狀，像個困極了的孩子。
她的頭側枕在枕上，身子伏著，手臂壓在胸脯下邊。
她的另一支手臂垂在床下；另一條腿也垂在床
下。
而且，腳蹬著地。
仿佛那只腳在酣睡的情況下還使著勁兒似的。
顯然，男人剛一走，她就那樣子撲在床上了……
前幾天北京寒冷，這女人感冒了。
酣睡著的女人，兩頰緋紅。
一線口水，從她半張著的嘴角流在枕上，竟已積成了一個圍棋子般大的“珠子”。
男人搓了搓手，
想伸手去摸他女人的臉頰，看她是不是還在發燒？但他的手并沒觸到她的臉頰。
他俯下頭去，用自己的臉頰去貼女人的臉頰了。
雖然外邊的天氣很暖和；雖然他的雙手并不冷；雖然搓過了——他卻仍怕自己手涼。
女人的臉頰熱乎乎的。
女人還在發著低燒。
女人睡得那么香，并沒被她男人的臉頰貼醒。
男人的心里，倏忽間涌起對他女人的一種大的愛意。
確切地說，那更是一種心疼。
正是這女人，才使他在北京的這地方，這小“房子”和這彈棉花的棚子里，堅
守了五年啊！這五年里，他們除了睡覺，吃飯，就是彈棉花。
他哪兒都沒陪她去。
她也沒單獨去過什么地方。
更不曾請求他陪自己逛逛北京。
他們之間的話語，也一
天比一天少了。
她最經常說的一句話是：“我胳膊酸死了！”而他最經常說的一句話是：“我就不累嗎？”——但是這五年，不惟對他們自己未來的生活，對他們雙方的家庭，
對他們雙方至親的一些親人，卻是意義極其重大的：他們已為自己積蓄下了兩萬多元錢。
他們靠著在北京彈棉花掙的錢，使雙方的父母得以不愁衣食。
而且，他們幫
助過他們雙方的一些窮親戚。
他們的家鄉是個貧困的地方。
那兒一百元錢可以使數口之家過一個月。
五年多的日子里，他們已幾十次地向家鄉寄回過一百元了……想
到這些，男人鼻子一酸，眼眶不禁地有些濕了。
他蹲下去，雙手輕輕托起女人的手臂，將她的手臂放到了床上。
接著，又那樣兒將她的腿也放到了床上。
他站起來，望著她猶豫片刻，小心地脫下她的兩只鞋。
女人竟一直沒醒。
一只手臂壓在胸脯下，嘴角繼續淌著口水。
五年來的冬天，她總穿現在穿的這一件上衣。
實際上那是他的一件舊上衣。
這一件粗布上衣已經快
變成“絨”的了。
五年里它所附著的棉絮，是水所無法洗去的了。
若使之重新變成布的，非靠科技的方法用電子分離器不可了。
她也和他一樣，滿頭發滿臉都是棉
塵。
這使她的頭發和眉看去像是灰白的。
然而這鄉下女人的臉卻長得怪秀氣的。
畢竟才二十六歲，又是少婦，女人味兒是棉塵所無法消減的……
男人不由得懷著一腔溫柔的憐愛吻他的女人。
他起先只不過捧起她的一只手情不自禁地親。
那是一只多么纖小的手呀！像十幾歲的少女的
手。
卻又是一只多么粗糙的手呀！手心布滿繭子。
那是被彈棉花的弓子磨的。
五個尖尖的手指尖兒，有三個纏著膠條，那是由于指甲兩邊兒的皮膚開裂了。
他親著她
的手的時候，這男人就心疼得流下眼淚來了。
他又親她的額角，他的眼淚滴在她臉頰上。
終于的，他忍不住雙手捧著她的臉頰，用自己厚實的雙唇嚴密地封閉住了他
女人的嘴。
女人一時喘不過氣兒來，便醒了。
女人睜開眼，懵懂似的仰視著他。
明白他是在干什么后，推開他坐了起來。
她用手背抹了一下嘴角，一條濕痕顯現在她
蒙了一層棉塵的臉頰上……
她說：“你真煩人！”
她男人無聲地笑了，眼里還含著淚光呢！
女人卻沒發現這一點。
“你脫了我鞋干嗎呀！”——女人一邊穿鞋一邊說：“我怎么這么沒出息呢？怎么哪兒哪兒也沒收拾就睡過去了呢……”
男人說：“沒事兒的，一會兒我和你一塊兒收拾。”
女人穿好鞋，站起來說：“別一會兒，現在就收拾吧！要不該誤火車了……”
男人說：“今天，咱們……走不成了……”
說得吞吞吐吐。
女人這才將目光望向男人的臉，自己臉上的表情頓時起了變化。
“你哭過？……”
“沒……沒有……”——男人掩飾地將頭扭向一旁。
“你明明哭過！咱們今晚怎么走不成了？你把買票的錢丟了是不是？你倒說話呀！……”
女人急了。
“沒丟沒丟！今天的票賣光了……”
“你騙我！”
女人的眼里也出現淚光了。
三百多元錢對于他們是一筆大數。
女人沒法兒不急。
“沒丟就是沒丟嘛！哎，自打咱倆結婚，我什么時候騙過你呀？……”
男人趕緊掏出錢給女人看。
女人放心了。
女人緩緩坐在床上。
失望使這年輕的鄉下女人一時發呆。
“有明天的票……可我沒買。
明天都初一了。
春節主要過的就是三十兒和初一嘛。
初二下午才到家……那……我考慮來考慮去，咱倆還不如不回去了……就在北京過春節吧！咱倆還沒在北京過一次春節呀……”
女人忽然雙手捂臉，嚶嚶地哭了。
一年十二個月，天天彈棉花，盼就盼的回家過春節啊！這當女兒的女人太想她的爹娘了！這當母親的女人太想她的女兒了！比以往任何時候都想……但，她男人的話也有一定道理呀！
她除了哭泣，無話可說……
于是男人走到她跟前，將她的頭連同她的上身摟在懷里，以哄孩子那一種語調說：“別哭，別哭哇！五年里，咱們不就是這一個春節沒能及時趕回去嗎？聽話別哭！再哭我可不高興了！……”
女人反而哭得更傷感了。
愛女人的男人，是她的淚水的“閘”。
女人本能地依賴這一點。
她有時候哭，也是想試試那“閘”對她的感應還靈敏不靈敏。
而愛她的男人，此時的表現則尤其溫柔。
他撫慰她，親吻她，替她擦眼淚……
女人不哭了以后，男人用半截鉛筆在一頁紙上寫著什么。
那看來是一項須認真對待，反復斟酌之事。
他大口大口地吸著一支煙，一會兒寫，一會兒劃。
終于“定
稿”了，便抄清在另一頁紙上。
他將那頁紙遞給女人看。
女人就也走到桌前，拿起鉛筆劃去幾個姓名，添上幾個姓名，更改一些姓名后的數字……
再以后，他們點了些錢，揣了那頁紙，都顧不上換身衣服，雙雙趕往郵局。
那時已經四點多了，他們怕郵局提前下班，很快地走。
男人甚至還扯著女人的手跑了一段路。
郵局工作人員果然已在盤點業務了。
但一聽說他們是要往家鄉寄錢。
立刻予以理解。
春節，使得中國人之間格外和氣了。
見他們取了一打匯款單，人家還告訴他們別急，仔細填，一定將他們的匯款單加進當天的業務里……
匯完了款，女人還想往家鄉打長途電話。
郵車已經開到小郵局的門口了。
郵局工作人員已經往外拎郵包了。
男人看了一眼收費電話，臉上顯出為難的表情來。
人家又說——打吧打吧，有多少話只管說，我們等。
很少被這么和氣這么友好地理解過，那話使夫妻倆心里暖烘烘的。
十幾分鐘后才終于有人接電話。
當然并不是他們的親人，而是在村部值班的一個老頭兒。
一聽到鄉音，不是親人也是親人了。
妻子雙手抖抖地緊握電話，不停地盡說盡說，總之是解釋回不了家鄉的原因，讓老頭兒代問自己的父母及親人們好的話罷了。
說到女兒時，女人又流下淚來……
離開郵局，他們走得從容了。
男人低著頭，臉上顯出怏怏不樂的樣子。
經女人再三問，男人才說：“打了十幾元錢的電話，你光說你爸你媽和你自己了，也不替我問問我爸我媽的情況，也不替我給我爸我媽拜個年……”
女人大慚，一路賠不是。
一回到“家”里，夫妻倆就開始收拾。
鄉下人也保持著干干凈凈過春節的習慣啊！“家”是哪兒都收拾干凈了，夫妻倆的臉，卻快變成黑人的臉了。
她說：“無論如何也得洗個澡。”
他說：“對！咱們也享受一次，去桑拿！”
于是妻子接著水管子里的涼水絞了把毛巾，馬馬虎虎地擦了擦自己的臉，也替丈夫擦了擦臉，就趕緊和丈夫出門了……
在馬路對面，在那片樓群間，有洗桑拿的地方。
二十五元一位。
女人一聽價，猶豫了。
男人連考慮都不考慮，把錢交了。
女人向人家手指的門猶猶豫豫地走去時，男人跟隨著。
人家大聲說：“嘿那男的，你跟去干嗎？男的在二樓！”
他說：“我們兩口子……”
人家說：“兩口子也不行。”
他曾聽別人講，北京有讓兩口子一起洗桑拿的單間，叫什么“鴛鴦間”。
他所以肯花五十元與他的女人來洗桑拿，正是為的此種享受啊！各洗各的，那還叫享受嗎？那還值得花五十元嗎？
“放心，你不必陪她，有人陪她。”
男人一聽這話，眼睛瞪起來了。
走到門前的女人，也不由退回了一步。
人家笑了，說“女部”正有一個女人在洗著，女人陪女人，你這男人瞪的什么眼睛呀！說如果不是除夕，才不會人這么少呢！
男人也不好意思地笑了。
一邊往樓上邁，一邊回頭望他的女人。
和自己的女人一起在北京洗一次桑拿，是他五年多的日子里常常夢想之事啊！唉，唉，他沮喪極了……
“多大年齡了？”
“二十六。”
“沒結婚吧？”
“結了。”
“那……生過孩子嗎？……”
“生過了……”
于是坐在高臺上的一個肥胖的女人，眼盯著坐在對面矮椅上的年輕的鄉下女人的身子，羨慕得嘖嘖連聲。
她被盯得不好意思，只有低垂頭。
肥胖的女人下了高
臺，坐到她身旁，自暴自棄地喃喃：“我這身子是沒治了，喝涼水都長膘兒，再怎么蒸也沒用。
”見她低垂著頭不吱聲，以為她不愿理自己，悻悻地返回到高臺上坐
著，以女巫發咒似的語調又說：“別看你現在身子長得這么好看，過不了幾年也準得發胖，興許比我還胖哪！我有這方面的專門眼光！”她更不知說什么好了。
而那
肥胖的女人再次下了高臺，連往碳熱器上潑了幾次水，熱浪逼人。
她覺得窒息，也敏感到對方其實開始嫌她，起身逃了出去……
男人比他的女人洗得還久。
因為內心里暗覺二十五元花得虧，就一遍遍往頭上用洗發液，往身上打皂。
沖盡了就蒸；蒸出汗了又沖。
總之他企圖將虧了的事兒變成不虧甚而占便宜的事兒……
當他換上帶去的一身嶄新衣服走到外邊時，他幾乎不敢認自己的女人了——坐在長椅上望著自己的那個女人，真的是自己的妻子嗎？她頭發濕漉漉的，她臉兒紅
撲撲的，她整個人看去水靈靈的。
她的眼睛好明亮，仿佛她連眼睛也用香皂洗過了；她的嘴唇那么鮮潤，仿佛抹了唇膏似的；她換上的新衣服使她顯得更秀氣了；那
一雙半高跟的皮鞋穿在她腳上使他看著怦然心動……
在回“家”路上，男人向女人坦白：其實除夕的列車票最好買了，但他太希望能和她在北京過一次春節了！盡管他也是那么的想家鄉，想父母，想女兒……
他問：“我是不是做得太不對了呢？”
她嘆了口氣，依偎著他，有心責備，又那么的不忍……
一回到“家”里，她就翻出新褥單，新被罩，新枕套，一一換上。
于是他們在北京這個半合法半不合法的，寒酸簡陋根本沒個家樣的“家”，竟也變得充滿了家的溫馨……
她那么做時，男人從旁看著，有幾分舍不得地說：“不都是要帶回家鄉去的么？”
女人被問得害羞起來，微微一笑，瞟了他一眼悄聲細語地說：“我這不為了咱們好好兒過個春節么？”
他們相互配合著炒了三四樣菜。
配合得像他們彈棉花時一樣默契。
男人想起過“中秋”時還剩下半瓶葡萄酒，找到了，放在桌上。
女人就給他和自己各斟了一杯。
他們的“家”里沒電燈。
電業部門不許他們擅自拉電線。
他們是一對兒在北京很安分守己的鄉下夫妻，五年多的日子里一直以蠟燭照明。
一只破箱蓋上的蠟燭快
燃盡了——男人想起了什么，伸手從房頂吊著的小籃子里取出了一個報紙包兒。
打開來，是一對紅燭。
比較粗的一對紅燭。
他有次花五元錢買的為著這一天，他其實
早就在預謀了。
女人說：“兩支都點上吧。”
他就將兩支紅燭都并列著點上了。
在兩支燭光的交相輝映之下，在喝了幾口酒以后，女人的臉越發顯得嬌俏了。
男人充滿愛悅地看著他的女人。
就又想起他們到北京第二年夏天的一件事：那時有人主動介紹她去一家不小的飯店當服務員，說一個月可以掙五百，說還管兩頓飯，他們欣然同意了。
一年干下來就五六千啊！有天她還穿回了飯店發給服務員的衣服裙子，讓他看穿在她身上漂亮不。
當然漂亮！使她的模樣看去活潑青春。
可半個月后她不去了。
他再三問她原因，她最后被問哭了，說一名是副經理的男人對她不懷好意。
他要去打架，她跪下抱住他腿說：“咱們來的時候，不是互相囑咐了遇事要忍的嗎？……”
想起這件事，男人內心里對他的女人涌起了無邊無限的感激。
當中央電視臺的春節晚會開始在電視里播映時，這一個男人和這一個女人早早地睡下了。
在二○○○年的除夕，他們不說二○○○年，因為這個話題實在與他們沒有任何關系。
他們也不看春節晚會的實況轉播，因為他們沒有電視。
他們在北京的這一個臨時的“家”，那一時刻靜悄悄的。
因為他們該彈的棉絮都彈完了，不必像往日連夜加工了。
也沒音樂，沒相聲，沒歌曲，沒廣告介紹，沒名人與主持人或名人與名人的侃侃而談，在寂靜之中，在人類已燃用了幾千年之久的燭的光耀之下，只聞一個男人對他的女人喃喃喁喁的昵語，以及她唇貼著他的耳對他說的話；只有一個男人對他的女人的愛在熱烈地進行著，以及她柔情纏綿地奉獻給他的……
忽然，一支紅燭說話了：“我們照耀著的是什么？”
它問那一支快燃盡的燭。
“兩個人。”
被問的燭“老淚縱橫”，以淵博的口吻回答：
“兩個人在干什么呢？”
“在愛。”
“愛是怎么回事？”
“愛對人很重要。
靠了愛，他們應付起那種叫窮困的命運就容易多了。”
“我喜歡照耀兩個在愛著的人。”
另一支紅燭插話了：“我也是。
愛看起來很美。
讓我們將我們的燭光接近吧，讓兩個在愛著的人感覺到我們對他們的祝福吧！”
于是兩支紅燭的光首先相互吸引，漸漸的，兩個桔色的光環有一段弧“吻”在一起了。
小小的空間頓時明亮許多……
那支已快燃盡的燭，在破箱蓋上努力將它的燭光做最后一次騰躍，隨即暗淡。
它說：“我不可能繼續照耀著他們的愛了，我的朋友，別了！”
它說完，淌下它最后的一行淚，燭光晃了幾晃，越縮越小，緩緩地，滅了。
兩只紅燭的“吻”在一起的光環顫抖不已。
“我感激它。
它告訴了我們愛。”
“我也是。”
它們哭了。
燭淚長流。
男人和女人自然并沒聽到燭們的話。
在北京；在二○○○年；在這間半合法半不合法的小“房子”里；在靜悄悄的氛圍之中；在吻合著的燭的光環的照耀之下；那男人和那女人的愛，是他們自己為自己舉行的慶典……
是他們除夕夜至高的享受……
轉載請注明出處華閱文章網 » 《梁曉聲新散文集》中的摘抄
