記憶中的春節(散文)
楊春賢
每年,在大雪紛飛的時候,山南海北、四面八方的游子都會不約而同地趕回家,歷盡千辛萬苦,親赴一年一度迎春的盛典,只為了一份親情、一種溫暖、一場團聚、一次歡慶。
那是中華民族世代相傳的最古老、最隆重的節日。
春節,是中國人最濃郁、最美麗的鄉愁。
春節的帷幕,是從農歷臘八那天緩緩拉開的。
吃過臘八粥,人們便開始緊鑼密鼓地置辦年貨。
小時候,每當春節臨近時,我就像個跟屁蟲似地跟在父親身后,在如織的人流中穿行在市場和商店中。
父親不時地從口袋里掏出一張紙來,看看預先在上面寫好的要買的東西。
無論走在大街,還是小巷,你都會從人們懷里抱著的衣服鞋襪,手里提著的雞鴨肉魚,或籃子里裝著的食品糖果里,感受到沁人肺腑的那種濃濃的年味。
臘月二十三過小年,那是春節的一次熱身。
每到這一天晚上,我都會屁顛屁顛地幫著父親把上一年接來的灶王爺的神像,從廚房的墻上請下來,然后到室外擺上糖瓜等供品,父親虔誠地點上香火,點響幾個“二踢腳”,送灶王爺上天“述職”,俗稱“辭灶”。
傳說灶王爺是玉皇大帝派到人間來探查世情的。
人們用熬熟的麥芽糖制成糖瓜,“賄賂”灶王爺,拜托他“上天言好事,下界保平安”;期盼著來年風調雨順,五谷豐登。
掃過房子,便開始準備年飯了。
比如殺雞、燉豬頭、灌臘腸啥的。
臘月二十八二十九兩天,家家戶戶都要蒸棗饅頭、蒸年糕、炸面魚、炸套環、炸丸子、炸魚什么的。
傳統習俗里,講究饅頭要蒸兩三鍋,能吃到正月初五六,才算圓滿。
夢里尋你千百度,春節終于姍姍來遲。
孩提時代,我年復一年地板著手指數日子,熱切地期盼著除夕夜的到來。
大年三十,無疑是春節的高潮。
人們辛辛苦苦忙碌了一年,只為了這一天。
雖然那時家里很窮,但童年時的春節是我一生的胎記,鐫刻在我心里,成為我最幸福、最快樂、最美好的記憶。
記得十一二歲時我就能幫母親剁餃子餡,準備年夜飯了;下午還要幫父親貼年畫、貼春聯、貼“福”字。
全家人忙得不亦樂乎,屋里屋外透著迎接新年的喜慶氣氛。
傍晚,人們要在案桌上供上仙逝祖輩們的牌位,擺上雞鴨魚肉、點心水果等供品。
年夜飯前要點上香燭,祭天地,祭祖宗,接財神爺、灶王爺……祈求祖先和神靈的保佑。
這不是迷信,而是民族的傳統年俗。
當父親陪我在院子里放完迎年鞭炮,回到溫暖的家里,大盤大碗的菜肴和熱氣騰騰的餃子擺上桌子時,年夜飯就開始了。
全家老小圍坐在一起邊吃邊說,邊喝邊笑,大家頻頻敬酒,相互祝愿,其樂融融,其情綿綿。
“哎喲,我吃出錢來了!”父親愜意地說。
他常常第一個從餃子里吃出硬幣來,大家便興高采烈地舉起酒杯祝賀父親:“恭喜發財!”這也是全家人共同的心愿。
隨后有人從餃子里吃出棗、吃出糖、吃出花生……其實都是事先包進餃子里的,旨在慶賀大家新年有個好彩頭。
這是一年中最豐盛、最溫馨、最令人留戀的家宴。
室外鞭炮噼里啪啦,星光閃爍,震耳欲聾;煙花騰空四起,映紅天際,硝煙味彌漫著夜空;夾雜著孩子們的歡笑聲,交相輝映,神州大地被淹沒在春節熱烈歡快的氛圍里。
爆竹是男孩子們的最愛。
父親年前不定哪一天從外面回來,會突然從提籃里拿出兩掛小鞭、幾扎滴滴金和幾個又粗又大的紅皮爆竹,笑瞇瞇地遞到我手里,給我一個意外的驚喜。
我常常樂不可支地旋即跑出去,與小伙伴們夸耀上幾句。
不過,父親總是不放心,每次都要陪著我一起放鞭炮。
爆竹無疑是春節鐘情的歌者,它肩負著神圣的使命,散發著濃烈的年味,一如雄雞報曉的啼鳴,它是報春的驚雷,是春節交響曲粗獷高亢、感天動地的男高音。
“爆竹聲中一歲除,春風送暖入屠蘇。
千門萬戶曈曈日,總把新桃換舊符。
”這是王安石描寫春節的詩句。
詩中典型的意境,鮮活的細節,構成了一幅鄉風民俗的絢麗畫卷,流傳千古,至今還為人們津津樂道。
吃完了年夜飯,便開始“守歲”。
除夕之夜非同尋常,“一夜連雙歲,五更分二年”,“守歲”是古往今來的文化傳統,是辭舊迎新最古樸最溫存的守望。
全家人團聚在一起,喝著茶水,吃著瓜子、水果,抽著煙,拉著家常,徹夜不眠,以待天明。
其實,話里話外人們說的都是對過去歲月的回顧,和對美好未來的向往。
“守歲”時,我和弟妹們會心滿意足地換上新衣服,喜形于色地站到鏡子前打量自己;父親滿面春風地分給我們壓歲錢,而壓歲錢一定是父親精心準備好的嶄新的鈔票。
那個開心勁簡直無法用語言來形容。
除夕夜,在期盼中人們內心還有一種敬畏。
父母常常壓低聲音神秘地告誡孩子們,不許大聲說話,更不能說不吉利的話,不得弄壞家里的東西,弄壞了東西會不吉利。
我和弟妹們總是小心翼翼的,生怕說錯什么或做錯什么,說話時輕聲細語,仿佛聲音一大,就是不敬,就會惹怒無處不在的神靈。
不過,小時候我和弟妹們“守歲”,往往熬不到天明,便脫下新衣服疊得整整齊齊地放在枕邊睡去。
**期間,各級要求抓革命,促生產,移風易俗,過革命化春節。
然而,一紙通知終究抵擋不住幾千年的文化傳統,粉碎“四人幫”,撥亂反正,春節習俗愈加紅火起來。
現代社會為除夕夜賦予了新的形式和內容。
始自1983年的春節聯歡晚會為億萬家庭所喜聞樂見,電話、短信、微信、微博等溝通方式也早已融入到人們的生活里。
大年初一清早,人們便踩著一地花花綠綠的炮屑紙,給長輩和親友們拜年去了。
孩子們身上穿著新衣,兜里裝著壓歲錢,嘴里含著奶糖,臉上掛滿微笑。
到處張燈結彩,一派節日景象。
“過年好!”的問候聲此起彼伏,不時地從街頭巷尾、這里那里傳來。
幸福的時光總是美好而短暫的。
仿佛新年才剛剛開始,眨眼功夫,初二晚上或有的地方初三早晨的送年儀式便悄然而至。
按照傳統習俗,吃完送年的餃子,就算送走了新年。
小時候我總感覺新年的禮儀太過倉促,還沒盡興呢,就把新年送走了,心中不免有些失落。
其實,古人對新年的安排蘊含著深意。
走娘家,便是春節習俗里最溫馨、最甜蜜、最崇高的日子,正如一位學者說的,那“是一個巨大的人倫美麗”。
正月初三,已經出嫁的女兒,要趕在送年后,帶著丈夫和孩子回娘家,給父母拜年,答謝父母的養育之恩,回報老人家的風雨艱辛。
“年年歲歲花相似,歲歲年年人不同”。
如今,我和老伴已經做了姥姥、姥爺,童年已成為我們遙遠的回憶。
我們有兩個女兒,每到這一天,“姥姥、姥爺”不絕于耳,一家人歡聚在一起,暢所欲言,談笑風生,盡情享受著天倫之樂。
傍晚,我們戀戀不舍地將女兒、女婿、外孫女們送到門外,在揮手告別那一刻,我突然隱隱地感到,世上所有的愛都是為了相聚,唯有父母的愛是為了分離。
我敢說,那是任何愛都無法比擬的最博大、最無私、最深沉的愛。
過年真的很累,年前的忙碌已使人精疲力竭,從初一開始,每天除了要接待絡繹不絕前來拜年的親友,還要帶上禮品,走親訪友,七大姑八大姨,該去的一家都不能少,只是再累心里也高興。
男孩子們還不時地惦記著回家放上一通鞭炮。
這過年啊,過的就是傳統,就是味道,就是氣氛。
綿延不斷的鞭炮聲,一直延續到正月十五元宵節。
可以說,元宵節是行將結束的春節的又一個高潮,然而無論多么熱鬧,也難掩人們對告別春節的不舍。
春節像陳年老酒一樣醇香、醉人、綿長,不論你走到哪里,都忘不了這濃郁、美麗的鄉愁。
元宵節則是人們對春節留戀的咀嚼和回味。
時代在變遷,不變的是真情。
這些古老的春節習俗,浸透著純樸的民風,蘊含著民族的智慧和情感,彰顯著人們的精神寄托和生命追求。
幾千年中華文明積淀下來的這些文化基因,早已滲透到我們炎黃子孫的血脈里。
寫于2015年8月30日