這世界上美好的東西并不多,如果有,我愿意為之犧牲性命。
------《黃金時代》 1997年7月,李銀河匆匆從英國趕回北京,等到達北京住處的時候,丈夫王小波已經辭世半年。
這首唱不完的歌,終于在毫無征兆的時候,意外得畫上了休止符。
歲月匆匆,花開花落,今天已是王小波辭世14周年。
李銀河在微博上說今天將會去位于北京昌平區的某陵園祭奠亡夫,也許是命運暗中自有安排,jess工作的昌平沙河,正是王小波長眠之地,此前她沙河海淀兩邊跑的時候,我正在重讀王小波,在陌生的圖書館里又一次感受到這位“愁容騎士”的浪漫情懷。
1997年的時候王小波已經是國人皆知的小說家,出版了數本小說劇本,《黃金時代》《未來世界》兩次獲得臺灣聯合報文學獎,還憑借《東宮西宮》獲得阿根廷電影節最佳編劇獎,并入圍97年戛納電影節。
李銀河為他挑選墓地的時候,完全尊重他特立獨行的風格,在偏僻的陵園山上選了塊大石頭,請工匠雕了生卒年,鑿了個洞放進骨灰,就算靈位。
李銀河說她不滿意陵園里規規矩矩橫豎有秩的排位,覺得不符合王小波性格,所以才為他如此操辦身后事。
王小波是位浪漫騎士,這樣的置辦,為他瀟灑自由的心性更添了幾分浪漫飄逸的色彩。
王小波的小說差不多都已看完,有很多是初中高中的時候就開始接觸。
不過那時候人小沒什么大悟性,嘻嘻哈哈看完了也沒有什么感悟。
讀大學之后重讀一次,才有一些感受。
最喜歡他的隨筆散文集《我的精神家園》,可能涉及到一些敏感話題,97年原版的集子已經買不到了,市場上通行的版本都是后來經過刪減的。
盡管有些瑕疵,依舊閃耀著獨特的自由光輝。
“我對自己的要求很低:我活在這個世上,無非想要明白些事理,遇見些有趣的事。
倘若如我所愿,我這一生就算成功。” 王小波的人生觀念,在我看來無非六個字:善良,理性,幽默。
他一直都已知識分子自稱,有些后**時期的特色,但他所認為的知識分子絕不等于受過高等教育的大學生,他的人生哲學也絕不是象牙塔上佶屈聱牙的“柏拉圖”“孔孟老莊”。
王講的道理都是從生活而來,到精神中去,詼諧幽默,妙趣橫生。
我認為王最惹人喜愛的特質在于他的“黑色幽默”,就如他自己所說,幽默是有趣的人的特質,而文學的使命就在于阻止這個世界變得無趣。
無論他的隨筆還是小說,總能嗅到“王二”式的調侃和自嘲,讀王小波的東西,在他營造的鋪天蓋地灰蒙蒙的壓抑(生活壓抑or性壓抑)中,精神的思考一如金屬碰撞般發出清脆的敲擊聲,瞬間冰凍住你微笑的臉和頭腦。
暫且放下對王小波毀譽參半的大眾評價,我從內心深處是非常喜歡他的,不僅因為他的東西,而且還因為透過他讓我愛上了另外一些人,像王道乾,查良錚,瑪格麗特杜拉斯,卡爾維諾,蕭伯納,馬克吐溫等,我相信,能夠鑒賞這些文化名人的讀者肯定也會喜歡上王小波。
因為文字在他們身上就成為一種表達的工具,透過他們筆下的字跡,我們能看到更閃光的一些東西,這些東西會實實在在進入我們的生活,像太陽一樣撒下美和希望,讓生活變得特別簡單明朗,這些東西就我們就暫且稱之為精神吧。
川流不息的時光會抹去很多姓名,但有一些卻不會隨著時間消逝不見。
如果每一個人都應該擁有一座精神家園的話,那么在我的精神家園里,王小波是不敗之花中生機勃勃的一朵,它面朝藍天白云,不斷吸允著陽光和生命,仿佛永遠是奔跑于黃金時代中的那個亡命之徒。
鑒于最近煩事纏身,再附上王二一句酣暢之話:我們的生活有那么多障礙和煩惱,真他媽的有意思。