華閱文章網
1 《二十四孝圖》
我總要上下四方尋求，得到一種最黑，最黑，最黑的咒文，先來詛咒一切反對白話，妨害白話者。
即使人死了真有靈魂，因這最惡的心，應該墮入地獄，也將決不改悔，總要先來詛咒一切反對白話，妨害白話者。
自從所謂“文學革命”以來，供給孩子的書籍，和歐、美、日本的一比較，雖然很可憐，但總算有圖有說，只要能讀下去，就可以懂得的了。
可是一班別有心腸的人們，便竭力來阻遏它，要使孩子的世界中，沒有一絲樂趣。
北京現在常用“馬虎子”這一句話來恐嚇孩子們。
或者說，那就是《開河記》上所載的，給隋煬帝開河，蒸死小兒的麻叔謀；正確地寫起來，須是“麻胡子”。
那么，這麻叔謀乃是胡人了。
但無論他是什么人，他的吃小孩究竟也還有限，不過盡他的一生。
妨害白話者的流毒卻甚于洪水猛獸，非常廣大，也非常長久，能使全中國化成一個麻胡，凡有孩子都死在他肚子里。
只要對于白話來加以謀害者，都應該滅亡！
這些話，紳士們自然難免要掩住耳朵的，因為就是所謂“跳到半天空，罵得體無完膚，——還不肯罷休。
”而且文士們一定也要罵，以為大悖于“文格”，亦即大損于“人格”。
豈不是“言者心聲也”么？“文”和“人”當然是相關的，雖然人間世本來千奇百怪，教授們中也有“不尊敬”作者的人格而不能“不說他的小說好”的特別種族。
但這些我都不管，因為我幸而還沒有爬上“象牙之塔”去，正無須怎樣小心。
倘若無意中竟已撞上了，那就即刻跌下來罷。
然而在跌下來的中途，當還未到地之前，還要說一遍：——
只要對于白話來加以謀害者，都應該滅亡！
每看見小學生歡天喜地地看著一本粗細的《兒童世界》之類，另想到別國的兒童用書的精美，自然要覺得中國兒童的可憐。
但回憶起我和我的同窗小友的童年，卻不能不以為他幸福，給我們的永逝的韶光一個悲哀的吊唁。
我們那時有什么可看呢，只要略有圖畫的本子，就要被塾師，就是當時的“引導青年的前輩”禁止，呵斥，甚而至于打手心。
我的小同學因為專讀“人之初性本善”讀得要枯燥而死了，只好偷偷地翻開第一葉，看那題著“文星高照”四個字的惡鬼一般的魁星像，來滿足他幼稚的愛美的天性。
昨天看這個，今天也看這個，然而他們的眼睛里還閃出蘇醒和歡喜的光輝來。
在書塾之外，禁令可比較的寬了，但這是說自己的事，各人大概不一樣。
我能在大眾面前，冠冕堂皇地閱看的，是《文昌帝君陰騭文圖說》和《玉歷鈔傳》，都畫著冥冥之中賞善罰惡的故事，雷公電母站在云中，牛頭馬面布滿地下，不但“跳到半天空”是觸犯天條的，即使半語不合，一念偶差，也都得受相當的報應。
這所報的也并非“睚眥之怨”，因為那地方是鬼神為君，“公理”作宰，請酒下跪，全都無功，簡直是無法可想。
在中國的天地間，不但做人，便是做鬼，也艱難極了。
然而究竟很有比陽間更好的處所：無所謂“紳士”，也沒有“流言”。
陰間，倘要穩妥，是頌揚不得的。
尤其是常常好弄筆墨的人，在現在的中國，流言的治下，而又大談“言行一致”的時候。
前車可鑒，聽說阿而志跋綏夫曾答一個少女的質問說，“惟有在人生的事實這本身中尋出歡喜者，可以活下去。
倘若在那里什么也不見，他們其實倒不如死。
”于是乎有一個叫作密哈羅夫的，寄信嘲罵他道，“……所以我完全誠實地勸你自殺來禍福你自己的生命，因為這第一是合于邏輯，第二是你的言語和行為不至于背馳。
”
其實這論法就是謀殺，他就這樣地在他的人生中尋出歡喜來。
阿爾志跋綏夫只發了一大通牢騷，沒有自殺。
密哈羅夫先生后來不知道怎樣，這一個歡喜失掉了，或者另外又尋到了“什么”了罷。
誠然，“這些時候，勇敢，是安穩的；情熱，是毫無危險的。
”
然而，對于陰間，我終于已經頌揚過了，無法追改；雖有“言行不符”之嫌，但確沒有受過閻王或小鬼的半文津貼，則差可以自解。
總而言之，還是仍然寫下去罷：——
轉載請注明出處華閱文章網 » 《二十四孝圖》摘抄和賞析
