有一本書叫余秋雨語錄,書店可買到,我在以下選一些貼上來,你要是覺得好,把郵箱留下,我給你發過去。
我比較喜歡的兩篇是《蘇東坡突圍》和《長者》
一、人生的況味
1、誰也不要躲避和掩蓋一些最質樸、最自然的人生課題如年齡問題。
再高的職位,再多的財富,再大災難,比之于韶華流逝、歲月滄桑、長幼對視、生死交錯,都成了皮相。
北雁長鳴,年邁的帝王和年邁的乞丐一起都聽到了;寒山掃墓,長輩的淚滴和晚輩的淚滴卻有不同的重量。
——《關于年齡》
2、老人歌頌青年時代,大多著眼于青年時代擁有無限的可能性。
但他們忘了,這種可能性落實在一個具體個人身上,往往是窄路一條。
錯選了一種可能,也便失落了其他可能。
說起來青年人日子還長,還可不斷地重新選擇,但一個實實在在的人是由種種社會關系和客觀條件限定在那里,重新選擇的自由度并不是很大。
“一失足成千古恨”的悲劇處處發生,只不過多數失足看起來不像失足而已。
——《關于年齡》
3、中年人一旦有了當家體驗,就會明白教科書式的人生教條十分可笑。
當家管著這么一個大攤子,每個角落每時每刻都在涌現著新問題,除了敏銳而又細致地體察實際情況,實事求是地解開每一個癥結,簡直沒有高談闊論、把玩概念的余地。
這時人生變得很空靈,除了隱隱然幾條人生大原則,再也記不得更多的條令。
我認為這是一種極好的人生狀態,既有很大的幅度,又有很大的彈性。
——《關于年齡》
4、某個時期,某個社會,即使所有的青年人和老年人都中魔一般荒唐了,只要中年人不荒唐,事情就壞不到哪里去。
最怕的是中年人的荒唐,而中年人最大的荒唐,就是忘記了自己是中年。
——《關于年齡》
5、一般情況下,老年歲月總是比較悠閑,總是能夠沒有功利而重新面對自然,總是漫步在回憶的原野,而這一切,都是詩和文學的特質所在。
老年人可能不會寫詩或已經不再寫詩,但他們卻以詩的方式生存著。
看街市忙碌,看后輩來去,看庭花凋零,看春草又綠,而思緒則時斷時續,時喜時悲,時真時幻。
——《關于年齡》
6、如果每宗學問的弘揚都要以生命的枯萎為代價,那么世間學問的最終目的又是為了什么呢?如果輝煌的知識文明總是給人們帶來如此沉重的身心負擔,那么再過千百年,人類不就要被自己創造的精神成果壓得喘不過氣來?如果精神和體魄總是矛盾,深邃和青春總是無緣,學識和游戲總是對立,那么何時才能問津人類自古至今一直苦苦企盼的自身健全?
——《文化苦旅•自序》
7、人生的道路也就是從出生地出發,越走越遠。
一出生便是自己,由此開始的人生就是要讓自己與種種異己的一切打交道。
打交道的結果可能喪失自己,也可能在一個更高的層面上把自己找回。
——《山居筆記•小引》
8、以平常態,做普通人,是最有滋味的人生。
——《燈下回信》
9、人生的過程雖然會受到社會和時代的很大影響,但貫穿首尾的基本線索總離不開自己的個體生命。
個體生命的完整性、連貫性會構成一種巨大的力量,使人生的任何一個小點都指點著整體價值。
——《收藏昨天》
10、杰出之所以杰出,是因為罕見,我們把自己連接于罕見,豈不冒險?既然大家都很普通,那么就不要鄙視世俗歲月、庸常歲序。
不孤注一擲,不賭咒發誓,不祈求奇跡,不想入非非,只是平緩而負責地一天天走下去,走在記憶和向往的雙向路途上,這樣,平常中也就出現了滋味,出現了境界。
珠穆朗瑪峰的山頂上寒冷透骨,已經無所謂境界,世上第一等的境界都在平實的山河間。
秋風起了,蘆葦白了,漁舟遠了,炊煙斜了,那里,便是我們生命的起點和終點。
——《收藏昨天》
11、極權主義下的平均、中庸、共貧、互貶,養成了一般民眾對杰出物象的超常關注和超常警惕。
這種心理習慣在本世紀經歷了長久的“大一統”、“大鍋飯”之后更成為一種天然公理,因此也必然地延伸到了新時期。
幾乎每一個改革探索者都遇到過嫉妒的侵擾,更不要說其中的成功者了。
人們很容易對高出自己視線的一切存在投去不信任,在別人快速成功的背后尋找投機取巧的秘密。
——《關于嫉妒》
二、人性的溫度
1、與一般的成功者不同,壯士絕不急功近利,而把生命慷慨地投向一種精神追求。
以街市間的慣性目光去看,他們的行為很不符合普通生活的邏輯常規。
但正因為如此,他們也就以一種強烈的稀有方式,提醒人類超拔尋常,體驗生命,回歸本真。
他們發覺日常生活更容易使人迷路,因此寧肯向著別處出發。
別處,初來乍到卻不會迷路,舉目無親卻不會孤獨,因為只有在別處才能擺脫慣性,擺脫平庸,在生存的邊界線上領悟自己是什么。
——《壯士》
2、表面上,它是散落四處的點點溫馨。
平時想起一座城市,先會想起一些風景,到最后,必然只想這座城市里的朋友。
是朋友,決定了我們與各個城市的親疏。
——《關于友情》
3、一切真正成功了的政治人物一定會在友情上下大工夫,否則他們不可能吸引那么多人手提生命跟著他們奮斗。
但是,他們果真在友情上如此豐盈嗎?遠遠未必。
不少政治人物一旦失勢,在友情上往往特別荒涼。
但他們不愿意承認這一點,因為他們深知僅僅這一點就足以把他們一生的功績大部分抵消。
有的政治人物在處置友情時有一種居高臨下的主動權,但越是這樣越容易失去友情的平等本質,他們握在手上時松時緊、時熱時冷的友情纜繩,其實已不屬于真正意義上的友情。
——《關于友情》
4、友情因無所求而深刻,不管彼此是平衡還是不平衡。
——《關于友情》
5、我們原本是尋常的從業人員,周圍突然響起了喝彩聲,抬頭一看居然是針對自己的,不免有點驚慌,那就定定神,點頭表示感謝,然后繼續低頭做自己的事吧。
如果覺得要為喝彩聲負責,那么今后的勞作也就成了表演。
但是,萬萬不可為追求喝彩而表演,因為一旦進入這種狀態,你就成了取悅于人、受制于人的角色,而嘩眾取寵從來就沒有好結果。
按一般規律,喝彩聲剛剛過去,往往又會傳來起哄聲和叫罵聲,仍然不要抬頭豎耳,神定氣閑地把持住自己,好在未曾進入過表演狀態,你就沒有義務要去關注這種聲音。
不想在喝彩中去獲益,就不必為叫罵去支付。
——《關于名譽》
6、善良,這是一個最單純的詞匯,又是一個最復雜的詞匯。
它淺顯到人人都能領會,又深奧到無人能夠定義。
它與人終生相伴,但人們卻很少琢磨它、追問它。
——《關于善良》
7、真正的善良是不計回報的,包括在理解上的回報。
陽光普照山河,并不需要獲得山河的理解;春風吹拂大地,也不在乎大地的表情。
——《燈下回信》
三、宏觀的因果
1、現代科學已經能夠勉強說明一個生命的來源。
但是,這只是一種片斷性的狀態描述。
我們的生命來自于父母,那么,父母的生命呢?
也許在北宋末年,長江岸邊,幾個漁民救起了一個落水的行人,這是你的先祖。
然后,清代,一群將軍阻止了一場即將毀滅整個村莊的戰亂,而這個村莊正生息著你的前輩……
以此類推,千百年間早就被徹底遺忘的一件寒衣、一碗稀粥、一劑湯藥、一塊跳板、一根手杖,都可能與你的生命有關。
世上全部善良的點點滴滴,粘連了時時有可能中斷的游絲一線。
——《恒河殘稿》
2、宏觀的因果,是一種不朽的因果。
為此,胡適先生曾寫過一篇《不朽》來表述。
節約了一杯水,細細推導,正面結果將是不朽的;隨地吐一口痰,細細推導,負面結果也將不朽。
那么同樣,美言不朽,惡語不朽,任何一個微笑不朽,任何一次傷害不朽……它們全都輕輕地傳遞著,曲折地積累著,遲早會歸并成兩個世界,一個讓人喜樂的世界,一個讓人厭棄的世界。
——《恒河殘稿》
四、災難的腳印
1、歷史上許多罪名,是不正常人對正常人的宣判,而不正常人總會以超強度的道義亢奮,來掩飾自己的毛病。
——《請回喬伊斯》
2、面對誣陷,不可暴跳,也不可隱忍。
如果不去法院,則不必陳述真相,因為社會并無裁判,糾纏反生混亂。
唯一要做的事是:指出這是誣陷,其余留給時間。
——《塔爾寺留筆》
3、在這平庸的年代,有誰能享受千軍萬馬向自己奔來的榮耀?
千軍萬馬不可能讓一個人受傷。
找不到方向的隊伍呼喊著一個人的名字胡亂沖撞。
這種呼喊,不管開始是不是捉拿聲,到最后,必然成為歡呼聲。
他們把他擁戴成了坐標。
——《在中山大學的演講》
4、除了不可抗拒的自然原因外,人間災難的核心便是人整人。
在災難時代跟著整人,在災難過去之后便不再整人的人,是一個介乎好人、壞人之間的庸人;
在災難時代從不傷害他人的人,是上等的好人;
在災難時代整人,在災難過去之后還在整人的人,當然是壞人;
在災難過去之后以清算災難的名義傷害他人的人,則是頂級壞人。
——《答記者問》
五、心中的惡狼
1、小人見不得美好。
小人也能發現美好,有時甚至發現得比別人還敏銳,但不可能對美好投以由衷的虔誠。
他們總是瞇縫著眼睛打量美好事物,眼光時而發紅時而發綠,時而死盯時而躲閃,只要一有可能就忍不住要去擾亂、轉嫁(費無忌的行為真是“轉嫁”這個詞匯的最佳注腳),竭力作為某種隱潛交易的籌碼加以利用。
美好的事物可能遇到各種各樣的災難,但最消受不住的卻是小人的作為。
蒙昧者可能致使明珠暗投,強蠻者可能致使玉石俱焚,而小人則鬼鬼祟祟地把一切美事變為丑聞。
因此,美好的事物可以埋沒于荒草黑夜間,可以展露于江湖莽漢前,卻斷斷不能讓小人染指和過眼。
——《歷史的暗角》
2、越是超時代的文化名人,往往越不能相容于他所處的具體時代。
中國世俗社會的機制非常奇特,它一方面愿意播揚和哄傳一位文化名人的聲譽,利用他、榨取他、引誘他,另一方面從本質上卻把他視為異類,遲早會排拒他、糟蹋他、毀壞他。
起哄式的傳揚,轉化為起哄式的貶損,兩種起哄都起源于自卑而狡黠的覬覦心態,兩種起哄都與健康的文化氛圍南轅北轍。
——《蘇東坡突圍》
3、乍一看,說幾句真話還要什么勇氣呢,照實說就是了。
其實事情遠非如此。
人性的弱點、歷史的沉淀、社會的定勢、功利的需求,常常使謊言和謠言雖然名聲不佳卻有條條暗絲護佑,僅僅一句真話出口就會爆斷很多暗絲,擾亂不少人固有的生態。
正是這種艱難,才有安徒生《皇帝的新衣》的千古魅力,才有魯迅精神的永久性光輝。
——《關于謠言》
4、一路行走一路懷疑,一路懷疑一路行走,這就是我們的宿命。
想起了我們遙遠的先人,他們就是這樣從森林和沼澤中走出來的,隊伍中經常因風暴的去來、猛獸的出沒、歧路的選擇而議論紛紛,他們的領路人也會因謠言和非難而無辜犧牲,但他們終于走出來了,走到了文明的開闊地。
——《關于謠言》
六、文明與蒙昧
1、蒙昧往往有樸實的外表,野蠻常常有勇敢的假相,從歷史眼光來看,野蠻是人們逃開蒙昧的必由階段,相對于蒙昧是一種進步;但是,野蠻又絕不愿意就范于文明,它會回過身去與蒙昧結盟,一起來對抗文明:外表樸實的對手和外表勇敢的對手,前者是無知到無可理喻,后者是強蠻到無可理喻。
更麻煩的是,這些對手很可能與已有的文明成果混成一體,甚至還會悄悄地潛入人們的心底,使我們尋找它們的時候常常尋找到自己的父輩,自己的故鄉,自己的歷史。
——《鄉關何處》
2、文明的非人性化有多種表現。
繁衍過度、消費過度、排放過度、競爭過度、占據空間過度、繁文縟節過度、知識炫示過度、雕蟲小技過度、心理曲折過度、口舌是非過度、文字垃圾過度、無效構建過度……對這一切災難的爆發式反抗,就是回歸自然。
——《簡單與自然》
3、教學,說到底,是人類的精神和生命在一種文明層面上的代代遞交。
——《千年庭院》
4、中華文明較少關注個體意義和機體意義上的自我,在人際關系上做了太多的文章。
結果,真正的健全缺少標志,也缺少賽場。
只有一些孤獨的個人,在林泉之間悄悄強健,又悄悄衰老。
——《永恒的坐標》
七、歷史與廢墟
1、還歷史以真實,還生命以過程。
——這就是人類的大明智。
——《廢墟》
2、在統治者看來,中國人都不是個人,只是長在家族大樹上的葉子,一片葉子看不順眼了,證明從根上就不好,于是一棵大樹連根兒拔掉。
我看“株連”這兩個字的原始含義就是這樣來的。
樹上的葉子那么多,不知哪一片會出事及禍及自己,更不知自己的一舉一動什么時候會危害到整棵大樹,于是只能戰戰兢兢,如臨深淵,如履薄冰。
如此這般,中國怎么還會有獨立的個體意識呢?我們以往不也見過很多心底里很明白而行動卻極其窩囊的人物嗎?有的事,他們如果按心底所想的再堅持一下就堅持出人格和個性來了,但皺眉一想妻兒老小、親戚朋友,也就立即變了主意。
既然大樹上沒有一片葉子敢于面對風的吹拂、露的浸潤、霜的飄灑,整個樹林也便成了沒有風聲鳥聲的死林。
朝廷需要的就是這樣一片表面上看起來碧綠蔥蘢的死林,“株連”的目的正在這里。
——《流放者的土地》
3、對歷史的多情總會加重人生的負載,由歷史滄桑感引發出人生滄桑感。
——《文化苦旅•自序》
4、中國歷史太長、戰亂太多、苦難太深,沒有哪一種純粹的遺跡能夠長久保存,除非躲在地下,躲地墳里,躲在不為常人注意的秘處。
阿房宮燒了,滕王閣坍了,黃鶴樓則是新近重修。
成都的都江堰所以能夠長久保留,是因為它始終發揮著水利功能。
因此,大凡至今哄傳的歷史勝跡,總有生生不息、吐納百代的獨特秉賦。
——《莫高窟》
5、在古代中國,大一統的龐大帝國有效地阻止了地主向莊園貴族發展的趨勢,而由儒生組成的官僚統治隊伍又把政治權力與意識形態統一了起來,這樣,整個社會結構的任何一個角落都很難獨立地進行帶有較根本意義的革新。
對于新思想和新事物,要么將它們吞沒、排除,要么讓它們來沖垮整個社會結構,因為對于一個高度一體化的社會結構來說,容納一種異已的事物將會給各個部分帶來災難,最后帶來崩潰的信息。
但要讓一個組合周密、調節健全的宗法一體化的社會結構真正全面崩潰又談何容易。
——《笛聲何處》
八、文人的良心
1、只要是智者,就會為這個民族產生一種對書的企盼。
他們懂得,只有書籍,才能讓這么悠遠的歷史連成纜索,才能讓這么龐大的人種產生凝聚,才能讓這么廣闊的土地長存文明的火種。
——《風雨天一閣》
2、過于迷戀承襲,過于消磨時間,過于注重形式,過于講究細節,毛筆文化的這些特征,正恰是中國傳統文人群體人格的映照,在總體上,它應該淡隱了。
——《筆墨祭》
3、部分文人之所以能在流放的苦難中顯現人性、創建文明,本源于他們內心的高貴。
他們的外部身份和遭遇可以一變再變,但內心的高貴卻未曾全然消蝕,這正像不管有的人如何追趕潮流或身居高位卻總也掩蓋不住內心的卑賤一樣。
——《流放者的土地》
4、興盛的是術,寂寞的是道,因此就出現了學者的責任。
但是弘道的學者也永遠是少數,歷來正是由少數人維持著上層文明。
——《伏羲睡了》
5、中國急需真正的精英文化,好彌補我們在終極關懷、人文精神、高層思辨、準確論證、專業學理、創新實驗等方面的一系列歷史性缺損。
但是,這些年隨處速成、隨意自封的偽精英文化,以褊狹替代高度,以生澀冒充深刻,把無聊扮成風雅,把肉麻當作有趣,使中國人離真正的精英文化更遠了。
——《借我一生》
九、城市與鄉村
1、中國人很早之前就感恒到世事人生的變化無常,曾經有“滄海桑田”、“一枕黃粱”等詞語來形容這種變化的巨大和快速,但這些詞語本身就反映了這種感悟基本停留在農業的范疇之間。
《紅樓夢》里的“好了歌”、《長生殿》里的“彈詞”以及大量詠嘆興亡的詩詞當然也涉及到城市的生活,但主要還是指富貴權勢的短暫,而不是指城市的整體命運。
事實上,最值得現代人深思和感慨的恰恰正是城市的整體命運。
——《脆弱的都城》
十、哲思與感悟
1、成熟是一種明亮而不刺眼的光輝,一種圓潤而不膩耳的音響,一種不再需要對別人察顏觀色的從容,一種終于停止向周圍申訴求告的大氣,一種不理會哄鬧的微笑,一種洗刷了偏激的淡漠,一種無須聲張的厚實,一種并不陡峭的高度。
——《蘇東坡突圍》
2、真正的人生在選擇,是一種缺少參照坐標的自我挑戰。
——《借我一生》
3、對一個孩子來說,領悟不多,記憶很好,而且特別能記住那些不大能領悟的部分,然后用很長的日子,去慢慢反芻。
——《借我一生》
4、天下有很多關鍵時刻的援救,是被援救者所不知道的。
這正像天下有很多關鍵時刻的傷害,是被傷害者所不知道的。
世間繁雜,時間匆匆,重者隱之,輕者顯之,真言如風,偽言如磐,真正知道的究竟能有多少?
——《借我一生》
5、人們在缺少選擇自由的時候,什么都能適應,包括適應貧困;貧困的直接后果不是反抗,而是尊嚴的失落,而失落尊嚴的群體,更能接受極權統治。
——《你們的祖先》
6、我們不能因為別人的聲調而拒絕批評。
世界對我們的關愛多種多樣,烈日當頭,朔風撲面,海浪卷身,山路磨腳,哪能把它們都調適得溫煦柔和?全都調適了,這個世界也就會變得毫無意思。
——《答學生問》
7、種種所謂的“學問”的東西多數正常人只要花足夠時間都能追補,唯一無法追補的是創造性靈感。
——《奇怪的日子》
8、什么是流浪的本性,哥倫布表明了:不在乎腳下,只在乎前方。
——《流浪的本義》
9、做一件新事,大家立即理解,那就不是新事;出一個高招,大家又立即理解,那也不是高招。
任何真正的創造都是對原有模式的背離,對社會適應的突破,對民眾習慣的挑戰。
如果眼巴巴地指望眾人理解,創造的純粹性必然會大大降低。
平庸,正在前面招手。
——《燈下回信》
10、與謬誤辯論,很可能獲得真理;與無聊辯論,只可能一起無聊。
——《燈下回信》
11、真偽判斷是一切的基礎。
真偽的界限不確定,是非界限和好壞界限就很不可靠。
——《燈下回信》
12、何謂平庸?做加法,層層疊加地人云亦云;何謂杰出?做減法,力求簡單地直奔真實。
——《遺憾的真實》
13、桃花源,是對惡濁亂世的一個挑戰。
這個挑戰十分平靜,默默地對峙著,一聲不吭。
待到實在耐不住的時候,中國人又開掘出一個水簾洞。
這個洞口非同小可,大鬧天宮的力量正在這兒孕育。
——《白蓮洞》