華閱文章網
《讀韓愈》
梁衡
韓愈為唐宋八大家之首，其文章寫得好是真的。
所以，我讀韓愈其人是從讀韓愈其文開始的，因為中學課本上就有他的《師說》、《進學解》。
課外閱讀，各種選本上韓文也隨處可見。
他的許多警句，如：“師者，所以傳道、授業、解惑也”，“業精于勤荒于嬉，行成于思毀于隨”等，跨越了一千多年，仍在指導我們的行為。
但由文而讀其人卻是因一件事引起的。
去年，到潮州出差，潮州有韓公祠，祠依山臨水而建，氣勢雄偉。
祠后有山曰韓山，祠前有水名韓江。
當地人說此皆因韓愈而名。
我大惑不解，韓愈一介書生，怎么會在這天涯海角霸得一塊山水，享千秋之祀呢？
原來有這樣一段故事。
唐代有個憲宗皇帝十分迷信佛教，在他的倡導下國內佛事大盛，公元八一九年，又搞了一次大規模的迎佛骨活動，就是將據稱是佛祖的一塊朽骨迎到長安，修路蓋廟，人山人海，官商民等舍物捐款，勞民傷財，一場鬧劇。
韓愈對這件事有看法，他當過監察御史，有隨時向上面提出誠實意見的習慣。
這種官職的第一素質就是不怕得罪人，因提意見獲死罪都在所不辭。
所謂“文死諫，武死戰”。
韓愈在上書前思想好一番斗爭，最后還是大義戰勝了私心，終于實現了勇敢的“一遞”，誰知奏折一遞，就惹來了大禍；而大禍又引來了一連串的的故事，成就了他的身后名。
韓愈是個文章家，寫奏折自然比一般為官者也要講究些。
于理、于情都特別動人，文字鏗鏘有力。
他說那所謂佛骨不過是一塊臟兮兮的枯骨，皇帝您“今無故取朽穢之物，親臨觀之”，“群臣不言其非，御史不舉其失，臣實恥之。
乞以此骨付之有司，投諸水火，永絕根本……豈不盛哉，豈不快哉！”這佛如果真的有靈，有什么禍殃，就讓他來找我吧。
（“佛如有靈，能作禍祟，凡有殃咎，宜加臣身。
”）這真有一股不怕鬼，不信邪的凜然大氣和獻身精神。
但是，這正應了我們現時說的，立場不同，感情不同這句話。
韓愈越是肝腦涂地，陳利害，表忠心，憲宗越覺得他是在抗龍顏，揭龍鱗，大逆不道。
于是，大喝一聲把他趕出京城，貶到八千里外的海邊潮州去當地方小官。
韓愈這一貶，是他人生的一大挫折。
因為這不同于一般的逆境，一般的不順，比之李白的懷才不遇，柳永的屢試不第要嚴重得多，他們不過是登山無路，韓愈是已登山頂，又一下子被推到無底深淵。
其心情之壞可想而知。
他被押送出京不久，家眷也被趕出長安，年僅十二歲的小女兒也慘死在驛道旁。
韓愈自己覺得實在活得沒有什么意思了。
他在過藍關時寫了那首著名的詩。
我向來覺得韓愈文好，詩卻一般，只有這首，胸中塊壘，筆底波濤，確是不一樣：
一封朝奏九重天，夕貶潮州路八千。
欲為圣明除弊事，肯將衰朽惜殘年。
云橫秦嶺家何在？雪擁藍關馬不前。
知汝遠來應有意，好收吾骨癉江邊。
這是給前來看他的侄兒寫的，其心境之冷可見一斑。
但是，當他到了潮州后，發現當地的情況比他的心境還要壞。
就氣候水土而言這里條件不壞，但由于地處偏僻，文化落后，弊政陋習極多極重。
農耕方式原始，鄉村學校不興。
當時在北方早已告別了奴隸制，唐律明確規定了不準沒良為奴，這里卻還在買賣人口，有錢人養奴成風。
“嶺南以口為貨，其荒阻處，父子相縛為奴。
”其習俗又多崇鬼神，有病不求藥，殺雞殺狗，求神顯靈。
人們長年在渾渾噩噩中生活。
見此情景韓愈大吃一驚，比之于北方的先進文明，這里簡直就是茹毛飲血，同為大唐圣土，同為大唐子民，何忍遺此一隅，視而不救呢？用我們現在的話說，就是同在一片藍天下，人人都該享有愛。
按照當時的規矩，貶臣如罪人服刑，老老實實磨時間，等機會便是，決不會主動參政。
但韓愈還是忍不住，他覺得自己的知識、能力還能為地方百姓做點事，覺得比之百姓之苦，自己的這點冤、這點苦反倒算不了什么。
于是他到任之后，就如新官上任一般，連續干了四件事。
一是驅除鱷魚。
當時鱷魚為害甚烈，當地人又迷信，只知投牲畜以祭，韓愈“選材技吏民，操強弓毒矢”，大除其害。
二是興修水利，推廣北方先進耕作技術。
三是贖放奴婢。
他下令奴婢可以工錢抵債，錢債相抵就給人自由，不抵者可用錢贖，以后不得蓄奴。
四是興辦教育，請先生，建學校，甚至還“以正音為潮人語”，用今天的話說就是推廣普通話。
不可想象，從他貶潮州到再離潮而貶袁州，八個月就干了這四件事。
我們且不說這事的大小，只說他那片誠心。
我在祠內仔細看著題刻碑文和有關資料。
韓愈的確是個文人，干什么都要用文章來表現，也正是這一點為我們留下了如日記一樣珍貴的史料。
比如，除鱷之前，他先寫了一篇《祭鱷魚文》，這簡直就是一篇討鱷檄文。
他說我受天子之命來守此土，而鱷魚悍然在這里爭食民畜，“與刺史亢拒，爭為長雄。
刺史雖駑弱，亦安肯為鱷魚低首下心。
”他限鱷魚三日內遠徙于海，三日不行五日，五日不行七日，再不行就是傲天子之命吏，“必盡殺乃止”！陰雨連綿不斷，他連寫祭文，祭于湖，祭于城隍，祭于石，請求天晴。
他說天啊，老這么下雨，稻不得熟，蠶不得成，百姓吃什么，穿什么呢？要是我為官的不好，就降我以罪吧，百姓是無辜的，請降福給他們。
（“刺史不仁，可以坐罪；惟彼無辜，惠以福也。
”）一片拳拳之心。
韓愈在潮州任上共有十三篇文章，除三篇短信，兩篇上表外，余皆是驅鱷祭天，請設鄉校，為民請命祈福之作。
文如其人，文如其心。
當其獲罪海隅，家破人亡之時，尚能心系百姓，真是難能可貴了。
一個人為文不說空話，為官不說假話，為政務求實績，這在封建時代難能可貴。
應該說韓愈是言行一致的。
他在政治上高舉儒家旗幟，是個封建傳統思想道德的維護者。
傳統這個東西有兩面性，當它面對革命新潮時，表現出一副可憎的頑固面孔；而當它面對逆流邪說時，又表現出撼山易、撼傳統難的威嚴。
韓愈也是這樣，他一方面反對宰相王叔文的改革，一方面又對當時最尖銳的兩個社會問題，即藩鎮割據和佛道泛濫，深惡痛絕，堅決抨擊。
他親自參加平定叛亂。
到晚年時還以衰朽之身一人一馬到叛軍營中去勸敵投誠，其英雄氣概不亞于關云長單刀赴會。
他出身小戶，考進士三次落第，第四次才中進士，在考官時又三次碰壁，烏紗帽得來不易，按說他該惜官如命，但是他兩次犯上直言，被貶后又繼續盡其所能為民辦事。
這是中國知識分子的傳統，以國為任，以民為本，不違心，不費時，不浪費生命。
他又倡導古文運動，領導了一場文章革命，他要求“文以載道”、“陳言務去”，開一代文章先河，砍掉了駢文這個重形式求華麗的節外之枝，而直承秦漢。
所以蘇東坡說他：“文起八代之衰，道濟天下之溺。
”他既立業又立言，全面實踐了儒家道德。
當我手倚韓祠石欄，遠眺滾滾韓江時，我就想，憲宗佞佛，滿朝文武，就是韓愈敢出來說話，如果有人在韓愈之前上書直諫呢？如果在韓愈被貶時又有人出來為之抗爭呢？歷史會怎樣改寫？還有在韓愈到來之前潮州買賣人口、教育荒廢等四個問題早已存在，地方官吏走馬燈似的換了一任又一任，其任職超過八個月的也大有人在，為什么沒有誰去解決呢？如果有人在韓愈之前解決了這些問題，歷史又將怎樣寫？但是沒有，什么都沒有。
長安大殿上的雕梁玉砌在如鉤曉月下靜靜地等待，秦嶺驛道上的風雪，南海叢林中的霧癉在悄悄地徘徊。
歷史終于等來了一個衰朽的書生，他長須弓背雙手托著一封奏折，一步一顫地走上大殿，然后又單人瘦馬，形影相吊地走向海角天涯。
人生的逆境大約可分四種。
一曰生活之苦，饑寒交迫；二曰心境之苦，懷才不遇；三曰事業受阻，功敗垂成；四曰存亡之危，身處絕境。
處逆境之心也分四種。
一是心灰意冷，逆來順受；二是怨天尤人，牢騷滿腹；三是見心明志，直言疾呼；四是泰然處之，盡力有為。
韓愈是處在第二、第三種逆境，而選擇了后兩種心態，既見心明志，著文倡道，又腳踏實地，盡力去為。
只這一點他比屈原、李白就要多一層高明，沒有只停留在蜀道嘆難，江畔沉吟上。
他不辭海隅之小，不求其功之顯，只是奉獻于民，求成于心。
有人研究，韓愈之前，潮州只有進士三名，韓愈之后，到南宋時，登第進士就達一百七十二名。
是他大開教育之功。
所以韓祠中有詩曰：“文章隨代起，煙癉幾時開。
不有韓夫子，人心尚草萊！”這倒使我想到現代的一件實事。
一九五七年反右擴大化中，京城不少知識分子被錯劃為右派，并發配到基層。
當時王震同志主持新疆開發，就主動收容了一批。
想不到這倒促成了春風渡玉門，戈壁綻綠蔭。
那年我在石河子采訪，親身感受到充邊文人的功勞。
一個人不管你有多大的委屈，歷史絕不會陪你哭泣，而它只認你的貢獻。
悲壯二字，無壯便無以言悲。
這宏偉的韓公祠，還有這韓山韓水，不是紀念韓愈的冤屈，而是紀念他的功績。
李淵父子雖然得了天下，大唐河山也沒有聽說哪山哪河易姓為李，倒是韓愈一個罪臣，在海邊一塊蠻夷之地施政八月，這里就忽然山河易姓了。
歷朝歷代有多少人希望不朽，或刻碑勒石，或建廟建祠，但哪一塊碑哪一座廟能大過高山，永如江河呢？這是人民對辦了好事的人永久的紀念。
一個人是微不足道的，但是當他與百姓利益，與社會進步連在一起時就價值無窮，就被社會所承認。
我遍讀祠內憑吊之作，詩、詞、文、聯，上自唐宋下迄當今，刻于匾，勒于石，大約不下百十來件。
一千三百多年了，各種人物在這里獎韓公不知讀了多少遍。
我心中也漸漸泛起這樣的四句詩：
一封朝奏九重天，夕貶潮州路八千。
八月為民興四利，一片江山盡姓韓。
作者簡介：
梁衡，著名學者、新聞理論家、作家。
山西霍州人。
1946年出生，1968年畢業于中國人民大學。
歷任《內蒙古日報》記者、《光明日報》記者、國家新聞出版署副署長，著名的新聞理論家、散文家、科普作家和政論家。
曾榮獲全國青年文學獎、趙樹理文學獎、全國優秀科普作品獎和中宣部“五個一”工程獎等多種榮譽稱號。
現任人民日報副總編輯、中國人民大學新聞學院博士生導師、中國作家協會全委會委員、中國記者協會全委會常務理事、人教版中小學教材總顧問。
