散文的特點與寫作
散文是一種常見的文學體裁。
由于它取材廣泛,搖曳多姿,藝術表現形式豐富多樣,如同五彩斑斕的風景畫,讓人陶醉,讓人喜愛。
那么我們怎樣來寫散文呢?寫散文要牢牢掌握它的五個特點:
一、時間跨度大
散文不受時間限制,前可以遠涉古代,后可跨及未來,又可覆蓋今天。
如秦牧的散文《土地》從今日的土地一片生機,追溯到春秋戰國時晉公子重耳狼狽出逃時手捧泥土感謝土地是上蒼的恩賜。
再如楊朔散文《荔枝蜜》,從小時候上樹掐海棠花被蜜峰蜇了一口,寫到現在的參觀蜜蜂場。
時間跨度很大,但卻緊緊圍繞作者要表現的主題沒有讓人感到絲毫的散亂。
聯想極豐富,文筆揮灑自如,極有感染力。
寫散文時可以根據散文的這一特點,擴大時間跨度,多充實一些有關事件,插入多組鏡頭,來增加散文的內容和色彩,使文章多姿多彩,知識性強。
二、空間轉換廣
散文既不受時間限制,也不受空間限制,天南海北,空間宇宙,無不可以包容其中。
如魯迅的回憶性散文《藤野先生》,空間跨度從中國到日本,再從東京到仙臺,又從仙臺回到北京,接著又寫走到廈門,空間跨度大,空間轉換之多讓人目不暇接,但寫得層次分明,詳略得當。
把復雜的人和事放在每個空間里,有的隨意點染,有的潑墨描繪,錯落有致,色彩斑斕。
如果我們在寫散文時注意到這個特點,就不大會犯單薄、貧乏的毛病。
三、事件牽涉多
寫散文,多數離不開事件,尤其是敘事散 文,事件是散文的“硬件”。
許多好的散文有一個中心事件,以及烘托連帶的一些與之有關的其它事件。
如袁鷹的散文《井岡翠竹》,寫井岡山的竹子做過武器殺傷敵人,做過竹筒盛粥,做過紅軍的扁擔挑著中國革命從井岡山走到延安,走到北京。
新中國成立后,竹子又被派上了建設社會主義的新用場……事件多得讓人應接不暇。
四、表達方式活
散文常用記敘、說明、抒情、議論、描寫等表達方式。
茅盾名篇《白楊禮贊》,就綜合地運用了多種表達方式,如文章開頭就記敘和描寫了汽車在黃土高原上奔馳看到的黃土高原的外貌,用抒情和議論點明了白楊樹的象征意義。
這些方式的運用,有力地表達了主題,使文章氣勢浩大,攝人心魄。
我們在寫散文時,特別要注意綜合地運用多種表達方式,使文章富有波瀾。
五、勾連全文巧
散文的取材,可謂“雜亂”有章。
既使散思路開闊,包容量大,又使散文緊緊圍繞作者的意圖而不“越軌”。
秦牧說寫散文最不能丟的是“思想的紅線”。
即用一個醒目深刻的思想,把看似散亂的一大堆材料,貫穿成文。
若把這一個個事件喻作“珍珠”,真可叫做“紅線穿珠”了。
關于寫散文
如何寫散文?這在我就是一個難題,因為我自己的散文就向來
寫不好。
--自然,這不是說我寫的詩更強些。
先說散文是什么?往廣處說,散文是和韻文對待的,相當于英
文的Prose。
在習慣上,小說游記論文也包括在內。
我沒寫過小說,
我雖夢想這件事,可是覺得很難。
夢想之切,也和畏難之甚差不多。
我曾經發過恨,"不寫小說,也得寫自傳",于是一氣寫過十萬多
字的自傳,可是白招了一些罵,自己看著也不滿意。
我的朋友吳組
緗先生看見了那第一章后,就說:寫得太不具體,就像那寫的兩個
丫頭吧,假若他寫,一定寫得胖瘦很清楚,叫人一合上書就記得。
我承認這話,寫不具體,就不能寫小說。
他又說,像我寫的義和拳
一段,就很生動,那是聽人家告訴 ,為什么自己親眼見的,反而
寫不出呢?他問得我很窘。
可見并不是我的筆不行,而是天資上有
問題。
到現在我仍然很想寫小說,說不定有一天用個假名寫一部出
來,倒要瞧瞧有沒有這副本領呢。
雖然手生,可是眼高。
普通的作品,我看不上眼。
我有一個偏
見,小說里一定要有幽默。
這不是因為看了使人笑笑,更根本的原
因是藝術制作須多少站在對人生有其一種距離上。
太貼近了,不會
成為藝術。
同時,既成為一個藝術品,就要有點機智(先不要說是
智慧!),機智加上同情,又站在某種距離上,這就構成幽默,大
小說家都有這種本領。
法國的佛樓拜耳,英國的戈德斯密,不必說
了,就是《西游記》,《水滸傳》,《紅樓夢》的作者,也何嘗缺
少幽默?在這點上,我又想魯迅的代表作《阿Q正傳》來。
也就因
此,茅盾的《子夜》雖然是部無可否認的巨著,可是在這點上究竟
的缺陷。
幽默不是油腔滑調,是同情和嚴肅,再說穿了,簡要有點
衷心里的悲痛才行。
老舍的《駱駝祥子》,可以算是一個好例子。
我不能寫小說,可是想到寫小說,一定要這樣。
結構也是要緊的,
尤其是長篇。
假若說《阿Q正傳》有點毛病,結構上差就是毛病。
囂俄的作品結構好,高爾基就不如了。
還有些人覺得寫小說總也有點用意的呵,不點明了,讀者看不
出來,豈不可惜?說一次,還怕讀者不注意,于是反復申說。
更怕
讀者在讀完了后,只是享樂而去,就把這種叮嚀置之卷尾。
其實這
些辦法都不太聰明。
讀者哪有這樣笨?畫蛇添足的結果,一部好小
說敢因此貶了價。
我的手生是事實,可是假若我能寫的話,一定設法避免這些毛
病。
小說之外,散文的另一種游記。
我對于游記也是有些怕。
多人
人來沒寫過一篇滿意的游記。
今天春天,因為到了彰明青連場,寫
過一篇李太白故里的巡禮。
可是寫得糟透了!我不是不能欣賞風景,
可是總寫不好游記。
原因恐怕也在我的根性太過于抽象的理了,創
作就不適宜。
創作一定要具體的感印的而后可。
我一宇航局游記,
就是那樣的枯燥,空洞,而近于雜感。
中國人的游記中,我很愛鄧
以墊先生(最近才知道他在故都仍過著一種寒然后知柏的生活)的
西班牙游記。
在西洋人中,法國馬里美的游記也是叫我五體投地的。
說到論文,我比較有一點自信,但是在戰前戰后所寫的二百多
萬字的文字中真正能使自己滿意的,不過一二篇。
戰前寫的《楊丙
辰先生論》(現在收入《批語精神》一書的附錄中)戰時寫的《孔
子與屈原》(收入《苦霧集》中),我比較能忍耐地重讀下去。
以
字數論,不過我寫過的文字中百分之一而已。
我寫論文,有一個特
點,就是視如創作。
我一定等待感來時,好像一氣可以把握整個文
字的面貌--內容和形式--了時,才激動著寫下來。
這種文字往
往有好幾年的醞釀。
《孔子與屈原》是孕育了七年,可是寫去只有
一萬多字,費時間有三日,寫完像患了一次惡性瘧疾,渾身無力,
面色女白。
寫文字并不是件容易事,寫文字簡直等于輸血。
我有時
灰心,我們費了這些心血,未必有人看,看了也未必有共鳴。
反倒
有些說風涼話的畜生,簡直是畜生,一看見文字發表,就替你許金
錢的代價。
你這里說什么人道,理性,自由,他更理不著。
比請馬
吃酒還難!
寫論文要像寫創作,這是我的第一個要求。
其次是,我把風格
看得很重。
所謂風格,就是這一篇東西,放在別人的作品中,可以
立刻令人辨認出來。
出來。
風格有消極積極兩意義。
消極是,它不
同于流俗,積極是,它要顯示自己。
風格要純,要一貫,風格就是
個性。
假若把散文的范圍縮小,就不能泛指小說,游記,論文等等了,
卻是專指英文所謂Essay。
這種所謂散文,仍是指十七世紀愛迭生
在《旁觀報》上所寫的類文字而言。
這特別是英國的產物。
這類散
文,主要是像家常話,并帶個人色彩。
另一度稱之為隨筆,好像郁
達夫寫過這類頗好的文章。
這種散文的內容是不拘的,卻必須親切。
寫不好,就流于油滑,瑣碎,散漫。
假若這方面要有好的成就,真
誠是第一,陳言之務去也很重要,而且要多讀英國人的好作品。
中
國過去的文集中,假若定性分析,原以這類散文為多,可惜上乘的
太少了。