華閱文章網浴著光輝的母親 在公共汽車上，看見一個母親不斷疼惜呵護弱智的兒子，擔心著兒子第一次坐公共
汽車受到驚嚇。
“寶寶乖，別怕別怕，坐車車很安全。”——那母親口中的寶寶，看來已經是十幾
歲的少年了。
乘客們都用非常崇敬的眼神看著那浴滿愛的光輝的母親。
我想到，如果人人都能用如此崇敬的眼神看自己的母親就好了，可惜，一般人常常
忽略自己的母親也是那樣充滿光輝。
那對母子下車的時候，車內一片靜默，司機先生也表現了平時少有的耐心，等他們
完全下妥當了，才緩緩起步，開走。
乘客們都還向那對母子行注目禮，一直到他們消失于街角。
我們為什么對一個人完全無私的溶人愛里會有那樣莊嚴的靜默呢？原因是我們往往
難以達到那種完全溶人的莊嚴境界。
完全的溶入，是無私的、無我的，無造作的，就好像燈泡的鎢絲突然接通，就會點
亮而散發光輝。
就以對待孩子來說吧！弱智的孩子在母親的眼中是那么天真、無邪，那么值得愛憐，
我們自己對待正常健康的孩子則是那么嚴苛，充滿了條件，無法全心地愛憐。
但愿，我們看自己孩子的眼神也可以像那位母親一樣，完全無私、溶入，有一種莊
嚴之美，充滿愛的光輝。
與父親的夜談 我和父親覺得互相了解和親近，是在我讀高中二年級的時候。
有一次，我隨父親到我們的林場去住，我和父親睡在一起，秉燭夜談。
父親對我談
起他青年時代如何充滿理想，并且只身到山上來開辟四百七十甲的山地，
他說：“就在我們睡的這張床下，冬天有許多蛇爬進來盤著冬眠，半夜起來小便，
都要踞著腳才不會踩到蛇。”
父親告訴我：“年輕人最重要的就是打拼和勇氣。”
那一夜，我和父親談了很久很久，才沉沉睡去。
醒來后我非常感動，因為我從小到大，從來沒有和父親單獨談超過一小時的話，更
不要說睡在一起了。
在我們的父母親那一代，由于他們受的教育不多，加上中國傳統和日本教育使他們
變得嚴肅，不善于表達感情，往往使我們有代溝，不能互相了解和親近。
經過三四十年的努力，這一代的父母較能和子女親近了，卻因為事情更繁忙，時間
更少了。
從高中時代到現在已經二十幾年了，我時常懷念起那與父親秉燭夜談的情景，可惜
父親已經過世，我再也不會有那種幸福了。
我們應該時常珍惜與父母、與子女親近的時間，因為好時光稍縱即逝！
分到最寶貴的媽媽 一位朋友從國外趕回來參加父親的喪禮，因為他來得太遲，家產已經被兄弟分光了。
朋友對我說：“在我還沒有回家以前，我的兄弟把家產都分光了，他們什么也沒有
留給我，分給我的只是我們惟一的媽媽。”
朋友說著說著，就在黑暗的房子里哭泣起來，朋友在國外事業有成，所以他不是為
財產哭泣，而是為兄弟的情義傷心。
我安慰朋友說：“你能分到惟一的媽媽是最大的福報呀！在這個世界上，有很多很
多人愿意舍棄所有的財富，只換回自己的媽媽都不可得呀！”朋友聽了，歡喜地笑了。
我說：“要是你的兄弟連惟一的媽媽也不留給你，你才是真的慘呢！”
海上的消息 在漁港的公園遇見一位老人，一邊下棋，一邊戴耳機隨身聽，使我感到好奇。
與老人對奕的另一位老人告訴我，那老人正在收聽海上的消息，了解風浪幾級、陣
風幾級、風向如何等等，因為老人的兒孫正在遠方的海上捕魚；而在更遠的地方，一個
臺風正在形成。
看著老人專注聽風浪的神情，我深深地感動了，想想父母對待兒女，雖然兒女像風
箏遠揚了，父母的心總還綁在線上，在風中搖蕩。
從前，我聽收音機不小心收到漁業氣象，總是立刻轉臺，不覺得那有什么意義，現
在才知道光是風浪幾級，里面也有非常深刻的意義。
離開老人的漁港很多年了，這些年偶爾路過漁港，就會浮起老人的臉；偶爾收聽到
漁業氣象，我會靜心地聽，想起老人那專注，充滿關懷與愛的神情。
我多么想把老人的臉容與神情描寫給人知道，可惜的是，充滿愛的臉是文字所難以
形容的。
愛，只能體會，難以描繪。
不孝的孩子 在機場遇到一位老先生，他告訴我要搬去大陸定居了。
“為什么呢？”
秤說，他在臺灣有兩個兒子，一個女兒，本來都很好的，自從他找到大陸的兒子之
后，就變得非常不孝。
“為什么呢？”
“因為，擔心大陸的兒子也來搶我的遺產嘛！其實我還沒有死，哪里有遺產呢！”
看到老先生蹣跚上飛機，我想到，難道我們長大成人，還只想到向父母要什么，沒
想到能給老人家什么嗎？
再想到大陸的兒子是臺灣兒女的大哥，就是父親的財產分一份給他又怎么樣？何況
父親還沒有死，財產還不知道怎么分呢！
那為自己兒女不孝而哀嘆的老人告訴我：“有時候想想，既然這么不孝，連一毛錢
也不要留給他們。”然后他苦笑著說：“我也不會真的那樣做，總是自己的孩子嘛！”
他避居大陸，只是希望避免臺灣的子女每次看他就生起一次怨恨。
唉！我多么希望這世間的子女都能體貼父母的心呀！
臺北鬧饑荒 每次回到鄉下老家，要返回臺北的時候，媽媽總是塞很多東西到我的行李箱里，一
直到完全塞不下為止，那種情況就好像臺北正在鬧饑荒。
“媽，你什么都不用帶，臺北什么都有。”我說。
媽媽總是這樣回答：“騙你的！臺北什么都有，臺北又不是極樂世界。”
我把芭樂、橘子、哈密瓜拿出來，說：“至少，這些水果都有。”
媽媽又幫我塞進去，說：“我們鄉下的較好吃，也較便宜。”
我把一大包肉干、肉松，肉脯拿出來，說：“我們家樓下就有新東陽呀！”
她又幫我塞進去，說：“你是知道什么？我要買給我孫子吃的，又不是買給你吃，
何況人家這些都是手工做的呢！”
我看拗不過她，把最后希望放在皮箱里的六罐汽水和可樂上，我說：“這汽水可以
不要帶吧！”
她說：“這是我在福利中心買的，一罐和外面的差十元，帶著、帶著，路上口渴可
以喝。”
“這重成這樣！”我說。
媽媽眼睛一亮，說：“你小時最喜歡喝汽水了，常常偷桌下的汽水來喝……”
我立刻打斷她的話，說：“我帶，我。”因為我知道接下來她會把我小時候的糧事
一一拿出來說，一直到我投降為止。
這時，媽媽看我不再抗爭了，終于滿意地拍著我的行李箱，眼神悠遠地說著：“提
得起來，就是我們的。”
然后，我們就陷進沉默，因為，“提得起來，就是我們的”正是我爸爸生前的口頭
禪，當媽媽這樣說，我們都不約而同地想起爸爸。
坐火車回臺北的路上，我想到自從父親過世，媽媽把所有的愛都投射在我們身上，
她才不管我們是幾十歲的人，以為我們都是需要照護的孩子。
我想起父親的口頭禪“提得起來，就是我們的”，現在已經輪到媽媽說了。
對于父母親的愛，我們也是“提得起來，就是我們的”，趁還提得動，行李箱還有
空間，就多塞一點愛進去吧！
故鄉的水土 第一次出國，媽媽幫我整行李，在行李整得差不多的時候，她突然拿出一個透明的
小瓶子，里面裝著黑色的東西。
“把這個帶在行李箱里，保佑旅行平安。”媽媽說。
“這是什么密件？”
媽媽說：“這是我們門口庭抓的泥土和家里的水。
你沒聽說旅行如果會生病，就是
因為水士不服，帶著一瓶水土，你走到哪里，哪里就是故鄉，就不會水土不服了。”
媽媽還告訴我，這是我們閩南人的傳統，祖先從唐山過臺灣時，人人都帶著一些故
鄉的泥土，一點隨身攜帶、一點放在祖廳、一點撒在田里，因為故鄉水土的保佑才使先
人在蠻荒之地，墾出富庶之鄉。
此后，我每次出門旅行，總會隨身攜帶一瓶故鄉的水土，有時候在客域的旅店，把
那瓶水土拿出來端詳，就覺得那灰黑色的水土非常美麗，充滿了力量。
故鄉的水土生養我們，使我們長成頂天立地的男兒，即使漂流萬里，在寂寞的異國
之夜，也能充滿柔情與壯懷。
那一瓶水土中不僅有著故鄉之愛，還有媽媽的祝福，這祝福綿長悠遠，一直照護著
我。
與太陽賽跑 我讀小學三年級的時候，有一天放學回家，看到天邊的夕陽正要沉落，晚霞一道一
道從山谷升起。
“我要和太陽賽跑，要在太陽沒有下山以前跑回家。”我心里有一個聲音說。
然后，我拔足狂奔，一刻也不停歇地跑回老家的三合院。
我站在大廳的紅門外時，
夕陽還露出最后的一角，迷離的光影映著紅門上的獅頭鋼扣。
我安靜地站在廳前，看夕陽一分一分地沉到山的背面，心里漲滿了感動，跑進廚房
對正在生火炊飯的母親說：“我跑贏太陽了，我跑贏太陽了。”
接下來，我的小學時代幾乎都是在與太陽賽跑，在夕陽未落前返家，欣賞著蕉園上
那絕美的落日。
我對生命的美感就是從那時有的，我覺得如果不比時間跑快一步，就沒
有空間、也沒有心情享受落日的美景了。
只是，生命的悲情是，我們自以為比時間快一步，但歲月也很快地被時光掩埋。
對人生高遠的目標，雖然我們也曾像與太陽賽跑時一樣地奔赴前程，有時站在紅門
前微笑，以為贏過了什么，但夕陽總是在我們微笑時，依然沉落。
當然，如果我們悲哭，它還是要沉落的。
因此，任何的奔赴與企求都帶著一些虛妄的本質吧！還不如回到這當前的一刻，以
全身心投注于每一個變化之中，在因緣的變化中順應、無憾、歡喜。
到了四十歲，可能說不出“我跑贏太陽了”這樣有豪情的話。
但是，每天我起床的時候，對著鏡子的第一件事就是對自己的影像說：“晦！讓我
們今天來為生命創造一點什么吧！”
每天，都含著笑意，來與宇宙時空的無情、與歲月生命的多變，共同運轉，那么在
大化中，也會有江上明月，山間清風，岸邊垂柳那樣的美景，不斷地映現。
我，寧與微笑的自己做拍檔，不要與煩惱的自己同住。
我，要不斷地與太陽賽跑！不斷穿過泥濘的田路，看著遠處的光明。
西瓜偎大邊 我打電話給媽媽，請她趁暑假，帶孫子到臺北來走走。
媽媽一面訴說臺北的環境使她頭昏，而且天氣又是如此燠熱，一出遠門就不舒服。
然后一面輕描淡寫地對我說：“而且，前幾天才問到腰，剛剛你大哥才帶我去針灸回來
哩！”
“閃到腰？是不是又去搬粗重的東西？”我著急地問。
大概是聽出我話里的焦慮，媽媽說：“沒什么要緊，可能是上次閃到腰的病母還在
呀！”
“什么病母？”這是我首次聽到的名詞，一邊問，一邊想起一年前，母親為了拉開
鐵門，由于鐵門門卡住，她太用力，腰就問到了，數月以后才好。
我的媽媽是典型傳統的農村婦女，從少女時代就養成勤儉、事必躬親的習慣，一直
到現在，只要她能做的事，絕不假手他人。
甚至到現在，她還每天親手洗衣服，我們也
勸不動她，只有在閃到腰那一陣子，她才肯休息。
“病母就是閃到腰以后，時常會記住一個地方曾經閃過，就會記在腦子里，然后就
很容易在同一個地方門到，就是病母。”媽媽還告訴我，病母雖是無形的，但“看一個
影，生一個子”，就會制造出有形的病痛來，總要很久才會連根拔除，到病母拔除的時
候，就是“打斷手骨顛倒勇”的時候。
媽媽是很樂觀的人，她說：“這一次，我把病母也抓出來治一治。”
臺語所說的病母，使我聯想到另外一句臺語叫作“西瓜偎大邊”，一般人都以為這
句話的意思是一個人趨炎附勢，投靠有權勢的一邊，其實，這句話原來的意思是，像西
瓜這樣的水果，身體好的人愈吃愈補，身體虛的人愈吃愈虛。
因此，在農村里，我們如果遇到身體虛的人愛吃西瓜，就會勸他“西瓜偎大邊”，
“半瞑呷西瓜，會反癥”；如果遇到身體好的人擔心西瓜太涼，我們也勸他：“西瓜偎
大邊，像你這么勇，吃西瓜有什么要緊？”
問題不在西瓜上面，問題是在身體，聽說西瓜涼冷而導致不敢吃西瓜的人，就是本
末倒置了。
在我們臺語的母語里，早就知道心的力量很大，因此在遭遇到團境的時候，經常教
我們應該回來觀照自己的心，而不要去怨恨環境的不順，例如“昧曉駛船，嫌溪窄”
（不會駕船的人通常不會反省自己駕船的技術，反而怨怪溪流太窄）。
“家已擔肥，不
知臭”（挑糞的人，久而不聞其臭）。
“是不是，問家己”（事情的是非對錯，要先反
問自己，再責問別人）。
并且，我們還應該時常放下自己的悲觀情緒，克服心靈的盲點，口為環境的現象是
與心的現象對應的，例如：
“竄驚竄遇到。”（愈擔心的事就愈容易遇見。
）
“昧曉剃頭，偏遇著胡須的。”（不太會剃頭的師傅，往往誨遇到大胡子的客人。
）
“屎緊，褲頭擱撲死結。”（急著大便的時候，褲頭往往打著死結。
）
這些語言雖然粗俗，但很有生命力，與禪宗所講的“心凈則國土凈”“息心即是息
災”意思是相通的。
在心理學上，有一種系數叫作“樂觀系數”或“悲觀系數”，這種系數的力量占實
際現象的百分之二十。
就是說，如果一個人有樂觀的心，他比平常會多百分之二十的機
率遇到開心的事；反之，如果一個人心情“郁卒”，也會比平常人多百分之二十的機率
遇到痛苦的事。
這不就是“病母”嗎？不就是“西瓜偎大邊”嗎？我們如果要開開心心
過日子，那非得先有一個歡喜的心不可，老祖母不是教過我們“坐乎正，得人疼”嗎？
要有歡喜心，一則不要太執著，對自己的習性要常放下，老先覺們時常教我們“無
魚，蝦也好”“一兼二顧，摸蛤兼洗褲；有就摸蛤，無就洗褲”“這溪無魚，別溪釣”。
一個人如果老是放不下，“一腳戶定內，一腳戶定外”（一腳在門檻里面，一腳在
門檻外面）；或者“柄驚死，放驚飛”（抓著鳥不放，捏太緊怕它死了，放了又怕飛
走），那日子就會很難過，就會“燒瓷的吃缺，織席的困椅”（燒瓷器的人用破的碗，
織草席的卻睡在椅子上）“裁縫師傅穿破衫，做木的師傅沒眠床”。
放不下的人，往往是“好額人，乞食命”。
明明是很富有的人，卻過著像乞丐一樣
的生活，使我們想起《佛經》里那個不知道衣服里有寶珠的窮人。
要有歡喜心，二則要常有感恩的心，并常常把福分分給別人。
“相分吃有春，相搶吃無份。”（互相分食，就會有剩余，互相搶食，就會吃不
夠。
）
“人情留一線，日后好相看。”
“大家賺，卡昧貧。”（大家都有賺錢，才不會窮，不要想所有的錢都自己賺。
）
“吃人一斤，要還人四兩。”
“食果子，拜樹頭；食米飯，敬鋤頭。”
在人生的過程中，遇到不如意的事是正常的，但不要使那不如意成為我們生命中的
“病母”，而應該成為我們生命中的“酵母”，增長我們的智慧，常養我們的悲心。
不要害怕吃西瓜，因為有歡喜心的人，吃什么都補。
“歡歡喜喜一工，煩煩惱惱嘛一工”，我們這一天何不歡歡喜喜地來過呢？在痛苦
愛欲的人生，許多人在尋找快樂的秘方，卻很少有人知道會心不遠，歡喜的心才是生命
真正的快樂之泉。
轉載請注明出處華閱文章網 » 林清玄的記敘性散文急急題目有文章更好