華閱文章網
張曉風經典散文
遇見
一個久晦后的五月清晨，四歲的小女兒忽然尖叫起來。
“媽媽！媽媽！快點來呀！”
我從床上跳起，直奔她的臥室，她己坐起身來，一語不發地望著我，臉上浮起一層
神秘詭異的笑容。
“什么事？”
她不說話。
“到底是什么事？”
她用一只肥勻的有著小肉窩的小手，指著窗外，而窗外什么也沒有，除了另一座公
寓的灰壁。
“到底什么事？”
她仍然秘而不宣地微笑，然后悄悄地透露一個字。
“天！”
我順著她的手望過去，果真看到那片藍過千古而仍然年輕的藍天，一塵不染令人驚
呼的藍天，一個小女孩在生字本上早已認識卻在此刻仍然不覺嚇了一跳的藍天，我也一
時愣住了。
于是，我安靜地坐在她的旁邊，兩個人一起看那神跡似的晴空，平常是一個聒噪的
小女孩，那天竟也像被震懾住了似的，流露出虔誠的沉默。
透過驚訝和幾乎不能置信的
喜悅，她遇見了天空。
她的眸光自小窗口出發，響亮的天藍從那一端出發，在那個美麗
的五月清晨，它們彼此相遇了。
那一刻真是神圣，我握著她的小手，感覺到她不再只是
從筆劃結構上認識“天”，她正在驚訝贊嘆中體認了那份寬闊、那份坦蕩、那份深邃—
—她面對面地遇見了藍天，她長大了。
那是一個夏天的長得不能再長的下午，在印第安那州的一個湖邊，我起先是不經意
地坐著看書，忽然發現湖邊有幾棵樹正在飄散一些白色的纖維，大團大團的，像棉花似
的，有些飄到草地上，有些飄入湖水里，我仍然沒有十分注意，只當偶然風起所帶來的。
可是，漸漸地，我發現情況簡直令人暗驚，好幾個小時過去了，那些樹仍舊渾然不
覺地在飄送那些小型的云朵，倒好像是一座無限的云庫似的。
整個下午，整個晚上，漫
天漫地都是那種東西，第二天情形完全一樣，我感到詫異和震撼。
其實，小學的時候就知道有一類種子是靠風力靠纖維播送的，但也只是知道一條測
驗題的答案而已。
那幾天真的看到了，滿心所感到的是一種折服，一種無以名之的敬畏，
我幾乎是第一次遇見生命——雖然是植物的。
我感到那云狀的種子在我心底強烈地碰撞上什么東西，我不能不被生命豪華的、奢
侈的、不計成本的投資所感動。
也許在不分晝夜的飄散之馀，只有一顆種子足以成樹，
但造物者樂于做這樣驚心動魄的壯舉。
我至今仍然常在沉思之際想起那一片柔媚的湖水，不知湖畔那群種子中有哪一顆種
子成了小樹，至少我知道有一顆已經長成，那顆種子曾遇見了一片土地，在一個過客的
心之峽谷里，蔚然成蔭，教會她，怎樣敬畏生命。
張曉風經典散文
那部車子
朋友跟我搶付車票，在蘭嶼的公車上。
“沒關系啦，”車掌是江浙口音，一個大男人，“這老師有錢的啦，我知道的。”
這種車掌，真是把全“車”了如指“掌”。
車子在環島公路上跑著——不，正確一點說，應該是跳著，——忽然，我看到大路
邊停著一輛車。
“怎么？怎么那里也有一輛，咦，是公路局的車，你不是說蘭嶼就這一輛車嗎？”
“噢！”朋友說，“那是從前的一輛，從前他們搞來這么一輛報廢車，嘿，蘭嶼這
種路哪里容得下它，一天到晚拋錨，到后來算算得不償失，干脆再花了一百多萬買了這
輛全新的巴士。”
“這是什么壞習慣——把些無德無能的人全往離島送，連車，也是把壞的往這里推，
還是蘭嶼的路厲害，它哽是拒絕了這種車。”
“其實，越是離島越要好東西。
”朋友幽幽的說。
車過機場，有一位漂亮的小姐上來。
“今天不開飛機對不對？”車掌一副先見之明的樣子。
“今天不開。”
“哼，我早就告訴你了。
”忽然地又轉過去問另一個乘客，“又來釣魚啦！”
“又來了！”
真要命，他竟無所不知。
這位司機也是山地人，臺灣來的。
他正開著車，忽然猛地急剎車，大家聽到一聲凄慘的貓叫。
“唉呀，壓死一只貓了！”乘客嚇得心抽起來。
“哈，哈！”司機大笑。
那里有什么貓？原來是司機先生學口技。
那剎車，也是騙人的。
大概是開車太無聊了，所以他會想出這種娛人娛已的招數，這樣的司機不知該記過
還是該記功。
“從前更絕，”朋友說，“司機到了站懶得開車門，對乘客說：‘喂，爬窗戶進來
嘛！’乘客居然也爬了。”
早班的公車開出來的時候，司機背后一只桶，桶里一袋袋豆腐，每袋二十四元，他
居然一路走一路做生意。
每到一站，總有人來買豆腐。
不在站上也有人買，彼此默契好極了。
司機一按喇叭，穿著藍灰軍衣的海防部隊就
有人跑出來，一手交錢，一手交貨。
除了賣豆腐，他也賣檳榔。
“檳榔也是狠重要的！”他一本正經的說，仿佛在從事一件了不起的救人事業。
豆腐是一位湖北老鄉做的，他每天做二十斤豆子。
“也是拜師傅學的，”他說，“只是想賺個煙酒錢。”
他自稱是做“阿兵哥”來的，以后娶了蘭嶼小姐——跟車掌一樣，就落了籍了，他
在鄉公所做事。
“我那兒子，”他眉飛色舞起來，“比我高哪，一百八十幾公分，你沒看過他們球
隊里打籃球打得最好的就是呀！”
車子忽然停下來，并且慢慢往后倒退。
“干什么？”
“他看到海邊那里有人要她搭車。
”朋友說。
海邊？海邊只有礁石，哪里有人？為什么他偏看得到？
那人一會功夫就跑上來了，后里還抱著海里摘上來的小樹，聽說叫海梅，可以剝了
皮當枯枝擺設。
那人一共砍了五棵，分兩次抱上車。
“等下補票，”他弄好了海梅理直氣壯的說，“錢放在家里。”
車掌沒有反對，說的也是，下海的人身上怎么方便帶錢？后來他倒真的回家補了錢。
“喂，喂！”我的朋友看到了他的蘭嶼朋友，站在路邊。
他示意司機慢點開。
因為
他有話要說。
“你有沒有繼續看病？”他把頭伸出窗外，他是個愛管閑事的人。
“有啦……”那人囁囁嚅嚅的說。
“醫生怎么說？”他死盯著不放。
“醫生說……病有些較好啦。”
“不可以忘記看醫生，要一直去。
”嘮嘮叨叨的叮嚀了一番。
“好……”
車子始終慢慢開，等他們說完話。
“這些女人怎么不用買票？”
“她們是搭便車的。”
“為什么她們可以搭便車？”
“因為她們是要到田里去種芋頭的。
”我不知道這能不能算一個免票的理由，但是
看到那些女人高高興興的下了車，我也高興起來，看她們在晨曦里走入青色的芋田，只
覺得全世界誰都該讓他們搭便車的。
------------------
黃金書屋 掃描校對
轉載請保留，謝謝！
張曉風經典散文
誰敢？
那句話，我是在別人的帽徽上讀到的，一時找不出好的翻譯，就照英文寫出來，把
圖釘按在研究室的絨布板上，那句話是：Who dares wins。
（勉強翻，也許可以說：“誰敢，就贏！”）
讀別人帽徽上的話，好像有點奇怪，我卻覺得很好，我喜歡讀白紙黑字的書，但更
喜歡寫在其他素材上的話。
像鑄在洗濯大銅盤上的“茍日新、日日新、又日新”。
像清
風過處，翻起文天祥的囚衣襟帶上一行“孔曰成仁，孟曰取義……讀圣賢書，所學何事……”，
像古埃及的墓石上刻的“我的心，還沒有安睡”。
喜歡它們，是因為那里面有呼之欲出
的故事。
而這帽徽上的字亦有其來歷，它是英國二十二特種空勤部隊（簡稱S A，S ）的
隊標（如果不叫“隊訓”的話）。
這個兵團很奇怪，專門負責不可能達到的任務，1980
年那年，他們在倫敦太子門營救被囚于伊朗大使館里的人質。
不到十五分鐘，便制伏了
恐怖份子，救出十九名人質。
至今沒有人看到這些英雄的面目，他們行動時一向戴著面
套，他們的名字也不公布，他們是既沒有名字也沒有面目的人，世人只能知道他們所做
的事情。
“Who dares wins。”
這樣的句子繡在帽徽上真是沸揚如法螺，響亮如號鈸。
而繡有這樣一句話的帽子里
面，其實藏有一顆頭顱，一顆隨時準備放棄的頭顱。
看來，那帽徽和那句話恐怕常是以
鮮血以插圖為附注的吧！
我說這些干什么？
我要說的是任何行業里都可以有英雄。
沒有名字，沒有面目，但卻是英雄。
那幾個
字釘在研究室的絨布板上，好些年了，當時用雙鉤鉤出來的字跡早模糊了，但我偶然駐
筆凝視之際，仍然氣血涌動，胸臆間鼓蕩起五岳風雷。
醫者是以眾生的肉身為志業的，而“肉身”在故事里則每是幾生幾世修煉的因緣，
是福慧之所凝聚，是悲智之所交集，一個人既以眾生的肉身為務，多少也該是大英雄大
豪杰吧？
我所以答應去四湖領隊，無非是想和英雄同行啊！“誰敢，就贏！”醫學院里的行
者應該是勇敢的，無懼于課業上最大的難關，無懼于漫漫長途間的困頓顛躓，勇于在礫
土上生根，敢于在礫土上生根，敢于把自己豁向茫茫大荒。
在英雄式微的時代，我渴望
一見以長劍辟開榛莽，一騎遍走天下的人。
四湖歸來，我知道昔日山中的一小注流泉已
壯為今日的波瀾，但觀潮的人總希望看到一波復一波的浪頭，騰空撲下，在別人或見或
不見之處，為巖岬開出雪白的花陣。
但后面的浪頭呢，會及時開拔到疆場上來嗎？
誰敢，就贏。
敢于構思，敢于投身，敢于自期自許，并且敢于無聞。
敢于投擲生命的，如S．A，S 會贏得一番漂亮的戰果。
敢于深植生命如一粒麥種的
陽明人，會發芽竄出，贏得更豐盈飽滿的生命。
有人敢嗎？
------------------
黃金書屋 掃描校對
轉載請保留，謝謝！
有些人
有些人，他們的姓氏我已遺忘，他們的臉卻恒常浮著——像晴空，在整個雨季中我
們不見它，卻清晰地記得它。
那一年，我讀小學二年級，有一個女老師——我連她的臉都記不起來了，但好像覺
得她是很美的（有哪一個小學生心目中的老師不美呢？）也恍惚記得她身上那片不太鮮
麗的藍。
她教過我們些什么，我完全沒有印象，但永遠記得某個下午的作文課，一位同
學舉手問她“挖”字該怎么寫，她想了一下，說：
“這個字我不會寫，你們誰會？”
我興奮地站起來，跑到黑板前寫下了那個字。
那天，放學的時候，當同學們齊聲向她說：“再見”的時候，她向全班同學說：
“我真高興，我今天多學會了一個字，我要謝謝這位同學。”
我立刻快樂得有如脅下生翅一般一一我生平似乎再沒有出現那么自豪的時刻。
那以后，我遇見無數學者，他們尊嚴而高貴，似乎無所不知。
但他們教給我的，遠
不及那個女老師為多。
她的謙遜，她對人不吝惜的稱贊，使我忽然間長大了。
如果她不會寫“挖”字，那又何妨，她已挖掘出一個小女孩心中寶貴的自信。
有一次，我到一家米店去。
“你明天能把米送到我們的營地嗎？”
“能。
”那個胖女人說。
“我已經把錢給你了，可是如果你們不送，”我不放心地說，“我們又有什么證據
呢？”
“啊！”她驚叫了一聲，眼睛睜得圓突突，仿佛聽見一件聳人聽聞的罪案，“做這
種事，我們是不敢的。”
她說“不敢”兩字的時候，那種敬畏的神情使我肅然，她所敬畏的是什么呢？是尊
貴古老的賣米行業？還是“舉頭三尺即有神明”
她的臉，十年后的今天，如果再遇到，我未必能辨認，但我每遇見那無所不為的人，
就會想起她——為什么其他的人竟無所畏懼呢！
有一個夏天，中午，我從街上回來，紅磚人行道燙得人鞋底都要燒起來似的。
忽然，我看到一個衣衫襤褸的中年人疲軟地靠在一堵墻上，她的眼睛閉著，黎黑的
臉曲扭如一截枯根，不知在忍受什么？
他也許是中暑了，需要一杯甘冽的冰水。
他也許很憂傷，需要一兩句鼓勵的話，但
滿街的人潮流動，美麗的皮鞋行過美麗的人行道，但沒有人佇足望他一眼。
我站了一會兒，想去扶他，但我閨秀式的教育使我不能不有所顧忌，如果他是瘋子，
如果他的行動冒犯我——于是我扼殺了我的同情，讓自己和別人一樣地漠然離去。
那個人是誰？我不知道，那天中午他在眩暈中想必也沒有看到我，我們只不過是路
人。
但他的痛苦卻盤據了我的心，他的無助的影子使我陷在長久的自責里。
上蒼曾讓我們相遇于同一條街，為什么我不能獻出一點手足之情，為什么我有權漠
視他的痛苦？我何以懷著那么可恥的自尊？如果可能，我真愿再遇見他一次，但誰又知
道他在哪里呢？
我們并非永遠都有行善的機會——如果我們一度錯過。
那陌生人的臉于我是永遠不可彌補的遺憾。
對于代數中的行列式，我是一點也記不清了。
倒是記得那細瘦矮小貌不驚人的代數
老師。
那年七月，當我們趕到聯考考場的時候，只覺整個人生都搖晃起來，無憂的歲月至
此便渺茫了，誰能預測自己在考場后的人生？
想不到的是代數老師也在那里，他那蒼白而沒有表情的臉竟會奔波過兩個城市而在
考場上出現，是頗令人感到意外的。
接著，他蹲在泥地上，揀了一塊碎石子，為特別愚魯的我講起行列式來。
我焦急地
聽著，似乎從來未曾那么心領神會過。
泥土的大地可以成為那么美好的紙張，尖銳的利
石可以成為那么流麗的彩筆——我第一次懂得，他使我在書本上的朱注之外了解了所謂
“君子謀道”的精神。
那天，很不幸的，行列式沒有考，而那以后，我再沒有碰過代數書，我的最后一節
代數課竟是蹲在泥地上上的。
我整個的中學教育也是在那無墻無頂的課室里結束的，事
隔十多年，才忽然咀嚼出那意義有多美。
代數老師姓什么？我竟不記得了，我能記得國文老師所填的許多小詞，卻記不住代
數老師的名字，心里總有點內疚。
如果我去母校查一下，應該不甚困難，但總覺得那是
不必要的，他比許多我記得住姓名的人不是更有價值嗎？
------------------
黃金書屋 掃描校對
轉載請保留，謝謝！
張曉風經典散文
不能被增加的人
我很驚訝——原來到最后我連一件禮物都不曾預備。
我早就接到她“發愿”的邀請
信，當時只覺得要買一件禮物并不是難事。
可是，明天，她就要發愿了，我仍然還沒找
到一件合適的禮物。
初識她是在淡水的一座山頭上，古樸的修道院里，青綠的葡萄串尚未熟，四窗的花
香里低放著一只巨大的、銅質的十字架，她的白衣服燒灼著異樣的白。
她就要正式發愿了，我該送她一件禮物，她們對我那么好，從那么遙遠的山上，為
我送來自烘的熱蛋糕，自制的大蠟燭。
但我卻找不到一件可送給她的禮物——在她的發
愿之日，在她立志以貧窮、服役為終生目標的日子。
如果我送她一點小擺設，她該放在哪里呢？如果我送她一籃花，那易凋的繁花怎能
切合她永恒的誓愿——而且我懷疑她會責備我說：“為什么不用它去周濟窮人呢？”
我能送她唇膏嗎？當她親吻小孤兒的時候，她早已有最美麗的紅唇。
我能送她胭脂
嗎？她奔波于山徑去服役人的時候，她已有最動人的朱頰。
我能送她衣料嗎？神圣的白
袍已將她嫁給理想，世間還有什么花色的衣料足以妝點她？有什么臂釧足以輝煌她操作
的手臂？有什么項鏈可以輝映她垂向卑微者的頭頂？有什么耳環配懸在那傾聽他人憂煩
的耳朵？有什么別針可以點綴那憂世的心胸？有什么戒指可以戴上那為人合掌祈禱的手
指。
世間這么大，市場這樣喧騰，而我卻買不到一個可以送給她的禮物。
我打算這一件禮物給一位國外的牧師的時候。
同樣的困難又產生了。
我才忽然發現，
這世界上原來有一種人，你簡直無法用任何東西來增加他，他自己已是一個完美的宇宙。
也許我可以學別人一樣，把豬肉干、牛肉干之類的東西當成土產送給他。
但我知道
給一個忙碌的，席不暇暖的人，他不可能有時間坐下來嚼零食。
所有的食物似乎都不在他的心上，他的零食不是被忘了，就是分給別人去吃了。
如果我送他一件襯衫或領帶夾和袖扣之類的東西，他也不會記得妝扮自己的。
他的
一副眼鏡架已經用了十年了，松得滑在鼻翼上，他仍然不肯換，只說：“何必呢？都成
了老朋友了，已經有了感情了！”
送給他一些小東西放在壁爐架上嗎？他選擇做牧師的那一天已經告別了沙發椅——
而且他也沒有壁爐。
送他一點奢侈品嗎？他的教區住著一些最貧窮的工人，他在他們中
間只過著最簡樸的日子。
任何生活里牽牽絆絆的小物件對他而言都未必有意義，他是一
個經常忘記自己的人——他必須別人的反復提醒才會猛然自己這個人的存在，他自己是
不在他照顧的范圍之內的。
也許，我可以送他一本書，但對一個已經擁抱了這世界的人還有什么書可以增加他
的智慧，還有什么知識可以提高他的價值。
原來這世界上有一種人，你簡直無法用任何東西來增加他，他自己己是一個完美的
宇宙。
------------------
黃金書屋 掃描校對
轉載請保留，謝謝！
轉載請注明出處華閱文章網 » 張曉風很短的幾篇散文
