哥倫比亞的倒影》 木心著 廣西師范大學出版社2006年1月
《哥倫比亞的倒影》是木心先生的第一部簡體中文版作品,選編《九月初九》、《哥倫比亞的倒影》、《上海賦》等最能表現木心行文風格的散文13篇,并全文刊印1986年5月9日紐約《中報》副刊《東西風》發起的“木心的散文專題討論會”文本。
作家陳村讀到木心的《上海賦》時,稱自己“如遭雷擊”,乃為文宣告說:“不告訴讀書人木心先生的消息,是我的冷血,是對美好中文的褻瀆。
”他指出:“企圖中文寫作的人,早點讀到木心,會對自己有個度量。
”陳丹青甚至指出,木心先生可能超越了魯迅構建的寫作境界,是我們時代唯一完整銜接古典漢語傳統與五四傳統的文學作者。
“我稱木心先生是一個大異數,是一位五四文化的‘遺腹子’,他與傳統的關系,是彼此遺棄的關系。”
《哥倫比亞的倒影》:和木心一起散步
幾年前讀李敖的《上山上山愛》,驚嘆于李敖對中國歷史典故的熟稔。
在《上山上山愛》十幾萬字的篇幅中,李敖通過一個老男人給一個小女人講故事的方法,進行了一場歷史典故的展銷。
有個詞叫作“掉書袋”,很可以用來形容李敖的寫作,而李敖的掉書袋無疑是張狂式的,有著賣玩的痕跡。
今年廣西師大
出版社出了一本叫作《哥倫比亞的倒影》的散文集,作者木心少為人知,但他的學生陳丹青卻已名聲在外,去年的《退步集》很是風光一把,而他對老師的推崇,再加上老陳村的喲喝,不由不讓人把手伸到那本赭色封面上印著“哥倫比亞的倒影”的圖書上去,于是,閱讀就此開始。
于是,也便想起李敖。
因為在木心的這本散文集中,也可以看到“掉書袋”的本領。
但相比李敖張狂式的“掉書袋”的賣弄,木心則是含蘊的。
就以《哥倫比亞的倒影》這篇散文為例,木心談得是午后的一次散步,通過散步過程中看到的情形,從而引起對歷史、對人物、對世事的感觸。
木心的散步是優悠的,當他的左腿邁出古代的步伐時,右腳則踩著今天的鼓點;當他的左腿呈現出的是西方的姿態時,他的右腳則采著東方的足跡。
但你絲毫看不出木心走路有什么不順暢之處。
他左右不協調?一腳高一腳低?不,一點沒有。
相反,似乎他就是應該那樣散步的,那樣的散步才叫真正的散步,才是美妙的散步,優悠的散步,讓人羨慕甚至嫉妒的散步。
所以這時候再想到李敖的“來,我講個故事給你聽,從前……”就顯得差了一個境界。
但是,李敖的講故事的方式,卻是可以讓人看得懂的,李敖擔任的是小學生的老師,他的“掉書袋”的方法笨拙但讀起來輕松。
而木心,似乎只想給同層次的人傳達一同散步的邀請,他表面走的極其悠閑,但作為讀者的我們,想跟上他的步伐,卻要加上十分的努力。
當我一手拿著《哥倫比亞的倒影》,一手拿著詞典不停的為某個字或詞的意思費力查閱的時候,閱讀成了一件勞累事,沒有美感,體味到不到悠閑的意味,甚至強健身體的作用也感覺了了。
閱讀的困難如塊塊攔路的石頭,必須一一搬起,才能讓散步進行下去。
所以,《哥倫比亞的倒影》的第一遍閱讀,是沉重的,凝塞的,緩慢的。
但假如你讀過一遍就想放下了,那其實你只是做了一次開路工,只是做了埋頭干活的事,而從沒想到抬起頭來會看到的美麗風景。
你必須進行第二次的閱讀。
這一次,你將體味到散步的美妙之處。
想一想,你抬頭看到天上云舒云卷,俯首看到池中錦鱗溯游,耳畔輕風淺唱,胸無半點雜塵,這是怎樣的一種境界!又是怎樣的一種享受!而且,假如你愿意,木心還可以領著你在東方西方、古代今代、童年壯年老年的蹊徑之間,任意的穿梭。
他可以帶你去莫干山賞《竹秀》,到《空房》讀情書,坐在曼哈頓街頭聽《林肯中心的鼓聲》,他剛引薦你認識“竹林七賢”一起《論美貌》,一轉身又把你推到《帶根的流浪人》米蘭?昆德拉面前共同奏響《兩個朔拿梯那》……你會感嘆,木心認識的人真多啊,知道的事真多啊,他將這些人和事揉合一起緩緩道來的本領真高啊!而且木心是那樣的體帖人,假如你跟他散步散累了,他會友善的對你說——《明天不散步了》。
《哥倫比亞的倒影》這本散文集分上下兩輯,上輯是諸篇散文的結輯,是真正的“散文”。
下輯則用《上海賦》的總名,對上海的歷史、人情、風物、民俗進行了描摹。
上輯像空山新雨,下輯如雨沐青山。
木心融“中國風骨”與“世界觀念”與一爐,鍛造出了別具一格的散文珍品。
陳丹青在二十年前就已說過,對于木心的全面評價,遠在將來。
這句話用在現在,依然一點不為過。
木心這種藝術上的獨特創設,所保持的發展態勢,將使他和他的作品,得到越來越大的全面評價。
《哥倫比亞的倒影》/木心著/廣西師范大學出版社2006年1月版/定價:22元
轉載請注明出處華閱文章網 » 《哥倫比亞的倒影》講的什么呢