華閱文章網
一
我詛咒廢墟，我又寄情廢墟。
廢墟吞沒了我的企盼，我晰已憶，片片瓦礫散落在荒草之間，斷殘的石柱在夕陽下站立，書中的記載，童年的幻想，全在廢墟中殞滅。
昔日的光榮成了嘲弄，創業的祖輩在寒風中聲聲咆哮。
夜臨了，什么沒有見過的明月苦笑一下，躲進云層，投給廢墟一片陰影。
但是，代代層累并不是歷史。
廢墟是毀滅，是葬送，是訣別，是選擇。
時間的力量，理應在大地上留下痕跡；歲月的巨輪，理應在車道間輾碎凹凸。
沒有廢墟就無所謂昨天，沒有昨天就無所謂今天和明天。
廢墟是課本，讓我們把一門地理讀成歷史；廢墟是過程，人生就是從舊的廢墟出發，走向新的廢墟。
營造之初就想到它今后的凋零，因此廢墟是歸宿；更新的營造以廢墟為基地，因此廢墟是起點。
廢墟是進化的長鏈。
一位朋友告訴我，一次，他走進一個著名的廢墟，才一抬頭，已是滿目眼淚。
這眼淚的成分非常復雜，是僧恨，是失落，又不完全是。
廢墟表現出固執，活像一個殘疾了的悲劇英雄。
廢墟昭示著滄桑，讓人偷窺到民族步履的瞞珊。
廢墟是垂死老人發出的指令，使你不能不動容。
廢墟有一種形式美，把拔離大地的美轉化為皈附大地的美。
再過多少年，它還會化為泥土，完全融人大地，將融未融的階段，便是廢墟。
母親微笑著慫恿過兒子們的創造，又微笑著收納了這種創造，母親怕兒子們過于勞累，怕世界上過于擁塞。
看到過秋天的飄飄黃葉嗎？母親怕它們冷，收入懷抱，沒有黃葉就沒有秋天，廢墟就是建筑的黃葉。
人們說，黃葉的意義在于哺育春天，我說，黃葉本身也是美。
兩位朋友在我面前爭論。
一位說，他最喜歡在疏星殘月的夜間，在廢墟間獨行，或吟詩，或高唱，直到東方泛白，另一位說，有了對晨曦的期待，這種夜游便失之于矯揉。
他的習慣，是趁著殘月的微光，找一條小路悄然走回。
我呢，我比他們年長，已沒有如許豪情和精力，我只怕，人們把所有的廢墟都統統刷新、修繕和重建。
追答
二
美麗的雪花飛舞起來了。
我已經有三年不曾見著它。
去年在福建，仿佛比現在更遲一點，也曾見過雪。
但那是遠處山頂的積雪，可不是飛舞的雪花。
在平原上，它只是偶然的隨著雨點灑下來幾顆，沒有落到地面的時候。
它的顏色是灰的，不是白色；它的重量像是雨點，并不會飛舞。
一到地面，它立刻融成了水，沒有痕跡，也未嘗跳躍，也未嘗發出唏噓的聲音，像江浙一帶下雪時的模樣。
這樣的雪，在四十年來第一次看見它的老年的福建人，誠然能感到特別的意味，談得津津有味，但在我，卻總覺得索然。
"福建下過雪"，我可沒有這樣想過。
我喜歡眼前飛舞著的上海的雪花。
它才是"雪白"的白色，也才是花一樣的美麗。
它好像比空氣還輕，并不從半空里落下來，而是被空氣從地面卷起來的。
然而它又像是活的生物，像夏天黃昏時候的成群的蚊蚋（ruì），像春天釀蜜時期的蜜蜂，它的忙碌的飛翔，或上或下，或快或慢，或粘著人身，或擁入窗隙，仿佛自有它自己的意志和目的。
它靜默無聲。
但在它飛舞的時候，我們似乎聽見了千百萬人馬的呼號和腳步聲，大海洶涌的波濤聲，森林的狂吼聲，有時又似乎聽見了兒女的竊竊私語聲，禮拜堂的平靜的晚禱聲，花園里的歡樂的鳥歌聲……它所帶來的是陰沉與嚴寒。
但在它的飛舞的姿態中，我們看見了慈善的母親，活潑的孩子，微笑的花兒，和暖的太陽，靜默的晚霞……它沒有氣息。
但當它撲到我們面上的時候，我們似乎聞到了曠野間鮮潔的空氣的氣息，山谷中幽雅的蘭花的氣息，花園里濃郁的玫瑰的氣息，清淡的茉莉花的氣息……在白天，它做出千百種婀娜的姿態；夜間，它發出銀色的光輝，照耀著我們行路的人，又在我們的玻璃窗上扎扎地繪就了各式各樣的花卉和樹木，斜的，直的，彎的，倒的。
還有那河流，那天上的云…
