如果說戲劇的起源是模仿別人的行為,抒情詩的起源來自人的吟唱本能,那么散文的起源便是人們觀察生活,思考其觀察意義的本能了。
由此,西方散文的根源可以追溯到《圣經》的《箴言》(《Proverbs》)和《傳道書》(Ecclesiastes),以及古希臘、古羅馬“智慧型”作品中思辨性的論斷。
作者以諺語、格言或警句的形式記下自己對生活中智慧、財富、婚姻或父子關系等問題的思考。
東方文學散文的起源也不乏此例,我們從孔子的《論語》,老子的《老子》,孟子的《孟子》中能讀出先人對生活的這種格言式思考與論斷。
而且,這種格言式論斷似乎貫穿散文發展的整個過程,在日記、雜志、書信、旁注、格言緝、忠告集中,在當代報紙的時評里,這種格言式散文時有出現。
沒有哪一種文學形式能象散文這樣,它的最初始的表達形式,能與其最前衛、更復雜的當代表達方式同時互為并存,相得益彰。
也許這是它在不斷提示我們,散文的精神在于它的觀察與思考。
據說在西方,散文(essay)這一最新的文學形式,是因法國作家蒙田1580年發表的《隨筆集》(“Essais”)而得名。
培根有感于蒙田的榜樣,于1597年將自己筆錄的一些隨想定名為essay出版,共十篇,后來陸續增加,1625年最后一版有25篇,這標志了英國散文的真正誕生。
蒙田和培根都用了“essay(法語“assai”)這個詞的原意,即嘗試(to attempt)。
散文是他們嘗試反思、審視特定時期內自己有所思有所感的話題,進行自我探索的手段。
他們發現——我們也從此發現——把思想訴諸筆端,思維會更加清晰明亮。