華閱文章網
你不可能忘記我們相識時發生的事兒的。
我可以對奧特曼發誓，你絕對記得。
你那時問我：會唱歌嗎？
我點頭，大聲唱起葫蘆娃的片頭曲：葫蘆娃，葫蘆娃，一根藤上七朵花……下一秒你用剛剛目睹一起兇殺案的表情看著我，你終于明白那位報名演唱丟手絹的同學是多么偉大以及高雅。
那年我們五年級。
你柔軟的小心思比任何粉紅色都藕斷絲連，你教我水彩，教我畫不知名的夏花，教我牛吃草問題，教我鹽焗雞翅的做法；你那么好，我親愛的蔣蔣。
你站在世俗的邊緣，朗誦我手寫體的詩行。
你最喜歡茜色，我問你那是西瓜的顏色嗎？你強笑著承認：至少色系對了。
所以我一直以為茜色就是綠色，直到許多年后的今天，才終于有人告訴我：茜色是消防器的顏色。
原來你說的是瓤，不是皮啊……
在我忙著訓練自己的臉皮厚度時，你像一只美好的短耳兔一樣尖銳著思維，任何人無法比擬你，你是中關村二小的神話。
我親愛的蔣蔣，假如你看不到夏天的手寫體寫在什么地方，那你就永遠也不要知道。
事實上，它就在那里，你一抬頭亦或低頭，就可以捕捉到，它與你不離不棄，忠誠而且專執。
我們都迷戀夏天，夏天外套上總彌漫著的洗衣粉味道也那么好聞，順帶一起喜歡貓，最好是若即若離的黑貓。
我不經常遇見與我這么合拍的人，你應該也是一樣吧，我親愛的，親愛的蔣蔣。
高一的自我介紹時，我說：最自豪的是，我從小學到高中，一直在四班。
可我覺得心里有什么在作怪，盡管我并沒有說謊。
小學四年級以前，我的確是四班的學生。
可我更多會想起和你一起的六年級一班，我和你停留在那里了，像兩個傲慢的，夏天的記點。
現在我在班里幫忙畫板報，同學們笑著調侃我：被你畫的，咱們班全是蛇形蔓。
我呵呵兩聲，突然笑不出來了。
因為蛇形蔓是你的最愛啊。
曲線般美好的小植物，柔軟卻尖銳，安安分分地卷出一個弧形，然后又一個。
周圍全是螢火蟲，亮閃閃的小家伙們，圓乎乎的身材，滿月一般飽滿，像一團團圓形的光。
它們現在在哪啊，我怎么找不到了。
它們是我那些未成年就死去的夢想，它們尸骸尚存，壯烈得慘不忍睹。
親愛的蔣蔣，我現在在做你曾經做過的事，喜歡綠色，畫淡水彩，繼續創作，我幾乎成為了你。
可我是籍此想念你嗎？不是的。
我身邊早就有了比你更好，更體貼的朋友，他們一樣笑得溫暖。
所以真是很奇怪，你給我的習慣，真的成為習慣了。
隔壁三班一個很可愛的女生對我說，她也有一個朋友，也在中關村中學，她也一直很懷念她。
我也一直懷念你，以這樣的方式。
每一個人都有一個懷念的“他（她）”，不是愛人，不是親人，有可能也不是特別好的朋友，可是為什么，我們總是忘不了那個人？
如果“為什么”能解釋的話。
這是象征，象征并寄住著所有欲說還休的懷念，每天這里都會客滿，沒有人抱怨，只品嘗思念吃不飽，這里一直很安靜。
歡迎你來，任何時間。
END
