華閱文章網
從議論寫文章入手，有的先有文章然后再擬題目，有的先有題目，然后做文章。
舉例英國作家催稿時就翻開字典，找到了一個字，就做為題目寫下去。
寫有一篇金魚，作者就也寫寫金魚。
二段寫自己不喜歡平常人們喜歡的三種物事，這又是一種超出常規的愛憎，做文章來說，就要寫出人意料的。
作者不喜歡哈巴狗，不喜歡鸚鵡。
實際上不喜歡的理由也是牽強附會的，比如說鸚鵡身著大紅大綠，滿口的怪聲。
哈巴狗則是皺著鼻子，表情外露。
這些和作者的為人觀念是不一樣的。
他提倡不必感情強烈，要淡然處之。
三段寫不喜歡金魚的原因是，它鼓著眼睛，可能是一種變形，是一種殘疾，然后用打比方的方式說明自己不喜歡中國的小腳，而金魚的眼睛和女人的小腳聯系起來了。
就有了反對封建的思想。
四段寫金魚在水里游動時候是多么的不相宜。
五段寫自己寫這文章是要求自己少言志而多載道了，這是他專門談草木蟲魚的第一篇。
也是他走向封閉的開始。
作者的語言是霸道的，簡直有些強詞奪理。
他非得說鸚鵡是不可愛的，哈巴狗也是不可愛的，金魚呢，也更是殘疾，不可愛的。
四段寫的不好，很籠統。
有些夾生。
2我覺得大下文章共有兩種，一種是有題目的，一種是沒有題目的。
普通做文章大都
先有意思，卻沒有一定的題目，等到意思寫出了之后，冉把全篇總結一下，將題目補上。
這種文章里邊似乎容易出些佳作，因為能夠比較自由地發表，雖然后寫題目是一件難事，
有時競比寫本文還要難些。
但也有時候，思想散亂不能集中，不知道寫什么好，那么先
定下一個題目，再做文章，也未始沒有好處，不過這有點近于賦得，很有做出試帖詩來
的危險罷了。
偶然讀英國密倫（A·A·Milne）的小品文集，有一處曾這樣說，有時排字
房來催稿，實在想不出什么東西來寫，只好聽天由命，翻開字典，隨手抓到的就是題目。
有一回抓到金魚，結果果然有一篇金魚收在集里。
我想這倒是很有意思的事，也就來一
下子，寫一篇金魚試試看，反正我也沒有什么非說不可的大道理，要盡先發表，那么來
做賦得的詠物詩也是無妨，雖然井沒有排字房催稿的事情。
說到金魚，我其實是很不喜歡金魚的，在豢養的小動物里邊，我所不喜歡的，依著
不喜歡的程度，其名次是叭兒狗，金魚，鸚鵡。
鸚鵡身上穿著大紅大綠，滿口怪聲，很
有野蠻氣，叭兒狗的身體固然大小，還比不上一只貓，（小學教科書上卻還在說，貓比
狗小，狗比貓大！）而鼻子尤其聳得難過。
我平常不大喜歡聳鼻子的人，雖然那是人為
的，暫時的，把鼻子聳動，并沒有永久的將它縮作一堆。
人的臉上固然不可沒有表情，
但我想只要淡淡地表示就好，譬如微微一笑，或者在眼光中露出一種感情－－自然，戀
愛與死等可以算是例外，無妨有較強烈的表示，但也似乎不必那樣掀起鼻子，露出牙齒，
仿佛是要咬人的樣子。
這種嘴臉只好放到影戲里去，反正與我沒有關系，因為二十年來
我不曾看電影。
然而金魚恰好兼有叭兒狗與鸚鵡二者的特點，它只是不用長繩子牽了在
貴夫人的裙邊跑，所以減等發落，不然這第一名恐怕準定是它了。
我每見金魚一團肥紅的身體，突出兩只眼睛，轉動不靈地在水中游泳，總會聯想到
中國的新嫁娘，身穿紅布襖褲，扎著褲腿，拐著一對小腳伶俜地走路。
我知道自己有一
種毛病，最怕看真的，或是類似的小腳。
十年前曾寫過：一篇小文曰《天足》，起頭第
一句云：“我最喜歡看見女人的天足，”曾蒙友人某君所賞識，因為他也是反對“務必
腳小”的人。
我倒并不是怕做野蠻，現在的世界正如美國洛威教授的一本書名，誰都有
“我們是文明么”的疑問，何況我們這道統國，剮呀割呀都是常事，無論個人怎么努力，
這個野蠻的頭銜休想去掉，實在凡是稍有自知之明，不是夸大狂的人，恐怕也就不大有
想去掉的這種野心與妄想。
寸腳女人所引起的另一種感想乃是殘廢，這是極不愉快的事，
正如駝背或脖子上掛著一個大瘤，假如這是天然的，我們不能說是嫌惡，但總之至少不
喜歡看總是確實的了。
有誰會賞鑒駝背或大瘤呢？金魚突出眼睛，便是這一類的現象。
另外有叫做緋鯉的，大約是它的表兄弟罷，一樣的穿著大紅棉襖，只是不開權，眼睛也
是平平地裝在腦袋瓜兒里邊，并不比平常的魚更為鼓出，因此可見金魚的眼睛是一種殘
疾，無論碰在水草上時容易戳瞎烏珠，就是平常也一定近視的了不得，要吃饅頭末屑也
不大方便罷。
照中國人喜歡小腳的常例推去，金魚之愛可以說宜乎眾矣，但在不佞實在
是兩者都不敢愛，我所愛的還只是平常的魚而已。
想象有一個大池，－－池非大不可，須有活水，池底有種種水草才行，如從前碧云
寺的那個石池，雖然老實說起來，人造的死海似的水洼都沒有多大意思，就是三海也是
俗氣寒槍氣，無論這是哪一個大皇帝所造，因為皇帝壓根兒就非俗惡粗暴不可，假如他
有點兒懂得風趣，那就得亡國完事，至于那些俗惡的朋友也會亡國，那是另一回事。
如
今話又說回來，一個大池，里邊如養著魚，那最好是天空或水的顏色的，如鯽魚，其次
是鯉魚。
我這樣的分等級，好像是以肉的味道為標準，其實不然。
我想水里游泳著的魚
應當是暗黑色的才好，身體又不可太大，人家從水上看下去，窺探好久，才看見隱隱的
一條在那里，有時或者簡直就在你的鼻子前面，等一忽兒卻又不見了，這比一件紅冬冬
的東西漸漸地近擺來，好像望那西湖里的廣告船，（據說是點著紅燈籠，打著鼓，）隨
后又漸漸地遠開去，更為有趣得多。
鯽魚便具備這種資格，鯉魚未免個兒太大一點，但
他是要跳龍門去的，這又難怪他。
此外有些白鮮，細長銀白的身體，游來游去，仿佛是
東南海邊的泥鰍龍船，有時候不知為什么事出了驚，撥刺地翻身即逝，銀光照眼，也能
增加水界的活氣。
在這樣地方，無論是金魚，就是平眼的絆鯉，也是不適宜的。
紅襖褲
的新嫁娘，如其腳是小的，那只好就請她在炕上爬或坐著，即使不然，也還是坐在房中，
在油漆氣芙香或花露水氣中，比較地可以得到一種調和，所以金魚的去處還是富貴人家
的繡房，浸在五彩的磁缸中，或是玻璃的圓球里，去和叭兒狗與鸚鵡做伴侶罷了。
幾個月沒有寫文章，天下的形勢似乎已經大變了，有志要做新文學的人，非多講某
一套話不容易出色。
我本來不是文人，這些時式的變遷，好歹于我無干，但以旁觀者的
地位看去，我倒是覺得可以贊成的、為什么呢？文學上永久有兩種潮流，言志與載道。
二者之中，則載道易而言志難。
我寫這篇賦得金魚，原是有題目的文章，與帖括有點相
近，蓋已少言志而多載道歟。
我雖未敢自附于新文學之末，但自己覺得頗有時新的意味，
故附記于此，以志作風之轉變云耳。
十九年三月十日。
（1930年3月作，選自《看云集》①）
①《看云集》是周作人1929年底至1931年的散文集，是“心閑故無礙”（此系
1931年1月30日夢中所得詩句）的產物。
周作人晚年重讀《看云集》里的文章，仍認為
“頗佳”，并自嘲說，這是“垂老而自夸”（見周作人1964年1月28日日記）。
轉載請注明出處華閱文章網 » 周作人《金魚》散文的藝術特色
