①那是一塊陽光照得最多的地方。
冬天,父親還坐在那里。
低矮的屋檐,背后是紅磚土墻。
黑灰色的瓦片垂著耳朵,仿佛傾聽著什么。
父親通常一個人不會說什么,只是靜靜地沐浴著陽光,取暖。
父親常在冬天的屋檐下曬太陽。
②一個人是會老的。
皺紋宛如屋檐上生滿綠銹的青苔,上面搖曳著荒草。
比喻恰當。
老人頭發花白,牙齒脫落,身邊斜靠著一根锃亮的竹拐杖。
用白描的手法,僅三句話刻畫出一老者。
那樣子像是一部接近尾聲的黑白電影里的舊鏡頭。
意思是老人要走到人生盡頭。
陽光不老,新鮮的光束里盡情跳躍著生命的塵埃。
但父親不見了。
運用對比的手法,寫出了認識會老的生命是短暫的,而太陽是不會老的是永恒的。
如今,陽光照得最多的地方空落落的,如我空落落的心。
淚水爬出我的眼簾,陽光使它格外的晶瑩,如針芒般的陽光深深刺傷著我。
陽光無影無蹤地裹走了父親,又依然照亮那里,如瀉地的一灘水銀,成為我面前不會消逝的最堅硬的事物之一。
物是人非,惹人感嘆。
寫出思念父親的感情,寫出了對生命的感慨。
③“來!曬曬太陽!”在鄉村,尤其是冬天,陽光照得最多的地方,窩聚的老人們也最多。
冬天里,陽光以一種最溫暖、最明亮的姿態涂抹大地。
樹上尚沒有凋零的葉片,通體金黃,興奮得直打哆嗦。
地上,一條狗蜷縮在陽光的被窩里,懶洋洋地,像是一只泄了氣的皮球或者是讓太陽烤干的牛糞。
寫狗和樹葉為了烘托老人的幸福心境。
老人們開始在陽光里打撈著明滅的往事,交頭接耳:誰家的豬養得最肥,誰家今年的收成很好,誰家的閨女臘月里要出嫁,誰家的小子又有出息了……表現的是生活中的幸福。
他們大口大口飽食著陽光的盛宴,咀嚼陽光,畢畢剝剝,滿嘴流油。
表現陽光下人們盡情享受陽光和生命的狀態表明陽光本身充滿的慈祥、溫暖、仁愛、平靜。
通常,他們都以為這兒是離太陽最近的地方,是人間的天堂。
他們的笑聲、嘆息聲、訴說聲像是無數把叮當當的小榔錘,把陽光敲成了金子般的碎片,然后樂呵呵地捂在懷里,儼然一個個財主佬。
直到起身離開時,還夸張似的拍打著屁股上的灰塵。
即便有貧窮的跳蚤,在陽光下也被驅趕得一干二凈。
④我想父親,包括一些老人們,在他們的人生的暮年喜歡坐在陽光照得最多的地方,太陽底下傾訴,肯定隱藏著某種心靈的秘密:一定是額頭皺紋里隱逸著的生命的苦澀需要在陽光下撫慰;內心經歷太多,那陽光照耀不到的地方或許往事已經堆積得發霉,必須在陽光下暴曬一番;抑或身上流動緩慢的血液必須與陽光勾兌與打通,才會使他們更加舒展、坦蕩、明媚。
也可能他們想得更遠,無邊無際的黑正在向他們擁來,他們得趕緊拾掇起一些太陽的金枝,燃燒生命……在生命的最后時刻要盡情地釋放自己的能量和激情(或生活的天空有時會籠罩苦難的陰霾,但只要人們的心里擁有一輪朝陽,那么,他就可能在奮斗中崛起,活得激情四射。
因為,不僅一顆晦澀的新需要陽光的照耀;一顆純凈的心,也同樣需要陽光的映照。
最后,陽光收拾走了許多謎底,如父親肉體生命的消逝正如陽光的消逝一樣。
只是父親永遠不會知道,他的那塊被陽光照得最多的地方,會成為他親人們心中最大的疼痛――有幾回,我發覺與我一道回家的兒子,眼睛朝那地方也怔怔地發愣。
以前,他可是撒歡般地蹦跳著雙腳撲向那里的。
⑤“為了看看陽光,我來到世上。
”這是一位俄羅斯詩人的詩句。
寫這詩的巴爾蒙特這時仿佛就像一個嬰兒,在春天里降生時一睜眼,就看到了溫煦的陽光。
他身上泛著金黃的絨毛。
的確,陽光可以滲透所有的語言,但無法諦聽;陽光像一塊黃金可以讓人貪婪地攫取,但無法永遠占有;陽光像一朵,卻無法為一個人永遠開放。
陽光是美麗的,生命卻是短暫的;有限的生命應該盡情的享受美妙的陽光人生剩下的你只有看著的份了!陽光照耀的日子,生活明凈得一覽無余,纖毫畢現;陽光進入土地所有事物的內部,使其發酵、膨脹、瘋狂和生長。
這些人們都可以看到,因此也體會出陽光本身充滿的慈祥、溫暖、仁愛和平靜。
對“陽光”的理解。
果然,在陽光照得最多的地方,又少了一張熟悉的面孔,又多了一張陌生而嘶啞的喉嚨。
那陌生的嘴角牽動鄉村的最后一縷陽光,仿佛是在向陽光做著永別。
我想,一個陽光鋪就的舞臺,父親和他的鄉親裁剪著一塊陽光的綢緞,然后緊緊地包裹住自己,就幸福地睡去了。
⑥但丁說:“我曾去過那陽光最多的地方,看到了回到人間的人無法也無力重述的事物。
”(《神曲·天堂》)用太陽的永恒反襯人生命的短暫,進而引發人們對生命的眷戀和熱愛。
僅僅默念著這一句,我的心緒在陽光下就顯得一派蒼茫。
本文語言表達感情充沛,大量比喻句的運用,使得全文讀來如一條叮咚流淌的清溪,滋潤著人們的心田。