冰心 小桔燈
這是十幾年前的事了。
在一個春節前一天的下午,我到重慶郊外去看一位朋友.她住在那個鄉村的鄉公所樓上。
走上一段陰暗的仄仄的樓梯,進入一間有一張方桌和幾張竹凳、墻上裝著一架電話的屋子,再進去就是我的朋友的房間,和外間只隔著一幅布簾。
她不在家,窗前桌上留著一張條子,說是她臨時有事出去,叫我等著她。
我在她桌前坐下,隨手拿起一張報紙來看,忽然聽見外屋板門吱的一聲開了,過了一會兒,又聽見有人在挪動那竹凳子。
我掀開簾子,看見一個小姑娘,只有八九歲光景,瘦瘦的蒼白的臉,凍得發紫的嘴唇,頭發很短,穿一身很破舊的衣褲,光腳穿一雙草鞋,正在登上竹凳想去摘墻上的聽話器。
看見我似乎吃了一驚,把手縮了回去。
我問她:“你要打電話嗎?"她一面爬下竹凳,一面點頭說:“我要XX醫院,找胡大夫,我媽媽剛才吐了許多血!"我問:‘你知道XX醫院的電話號碼嗎?"她搖了搖頭說:“我正想問電話局……”我趕緊從機旁的電話本子里找到醫院的號碼,就又問她:“找到了大夫,我請他到誰家去呢?"她說:“你只要說王春林家里病了,她就會來的。
”我把電話打通了,她感激地謝了我,回頭就走。
我拉住她問:“你的家遠嗎?"她指著窗外說:“就在山窩那棵大黃果樹下面,一下子就走到的。
”說著就噔、噔、噔地下樓去了。
我又回到里屋去,把報紙前前后后都看完了,又拿起一本《唐詩三百首》來,看了一半,天色越發陰沉了,我的朋友還不回來。
我無聊地站了起來,望著窗外濃霧里迷茫的山景,看到那棵黃果樹下面的小屋,忽然想去探望那個小姑娘和她生病的媽媽。
我下樓在門口買了幾個大紅橘子,塞在手提袋里,順著歪斜不平的石板路,走到那小屋的門口。
我輕輕地叩著板門,剛才那個小姑娘出來開了門。
抬頭看見我,先愣了一下,后來就微笑了,招手叫我進去。
這屋子很小很黑,靠墻的板鋪上,她的媽媽閉著眼平躺著,大約是睡著了,被頭上有斑斑的血痕,她的臉向里倒著,只看見她臉上的亂發和腦后的一個大髻。
門邊一個小炭爐,上面放著一個小沙鍋,微微地冒著熱氣。
這小姑娘讓我坐在爐前的小凳子上,她自己就蹲在我旁邊,不住地打量我。
我輕輕地問:“大夫來過了嗎?”她說:“來過了,給媽媽打了一針……她現在很好。
”她又像安慰我似的說:“你放心,大夫明早還要來的。
”我問:“她吃過東西嗎?這鍋里是什么?”她笑著說:“紅薯稀飯——我們的年夜飯。
”我想起了我帶來的橘子,就拿出來放在床邊的小矮桌上。
她沒有作聲,只伸手拿過一個最大的橘子來,用小刀削去上面的一段皮,又用兩只手把底下的一大半輕輕地揉捏著。
我低聲問:“你家還有什么人?”她說:“現在沒有什么人,我爸爸到外面去了……”她沒有說下去,只慢慢地從插皮里掏出一瓤一瓤的橘瓣來,放在她媽媽的枕頭邊。
爐火的微光漸漸地暗了下去,外面變黑了。
我站起來要走,她拉住我,一面極其敏捷地拿過穿著麻線的大針,把那小橘碗四周相對地穿起來,像一個小筐似的,用一根小竹棍挑著,又從窗臺上拿了一段短短的蠟頭,放在里面點起來,遞給我說:“天黑了,路滑,這盞小橘燈照你上山吧!"
我贊賞地接過來,謝了她。
她送我到門外,我不知道說什么好,她又像安慰我似的說:“不久,我爸爸一定會回來的。
那時我媽媽就會好了。
”她用小手在面前畫一個圓圈,最后接到我的手上:“我們大家也都好了!”顯然地,這“大家”也包括我在內。
我提著這靈巧的小橘燈,慢慢地在黑暗潮濕的山路上走著。
這朦朧的橘紅的光,實在照不了多遠,但這小姑娘的鎮定、勇敢、樂觀的精神鼓舞了我,我似乎覺得眼前有無限光明!
我的朋友已經回來了,看見我提著小橘燈,便問我從哪里來。
我說:“從……從王春林家來。
”她驚異地說:“王春林,那個木匠,你怎么認得他?去年山下醫學院里有幾個學生,被當作**抓走了,以后王春林也失蹤了,據說他常替那些學生送信…”
當夜,我就離開了山村,再也沒有聽見那小姑娘和她母親的消息。
但是從那時候起,每逢春節,我就想起那盞小橘燈。
12年過去了,那小姑娘的爸爸一定早回來了。
她有媽媽也一定好了吧?因為我們“大家”都“好”了!
巴金 激流三部曲:《家》
在巴金眾多的小說中,由《家》、《春》、《秋》三部長篇組成的《激流三部曲》,是成就最高、影響最大的一部巨制。
其中,第一部《家》不僅是巴金文學道路上樹起的第一塊豐碑,也堪稱中國現代文學史上最優秀的現實主義杰作之一。
《激流三部曲》的創作過程長達十年。
第一部寫于1931年,以《激流》為題,從當年4月18日起,到第二年5月22日止,斷斷續續地在上海《時報》上連載了一年多,1933年5月出版單行本時,作為《激流》之一改題《家》。
《春》的寫作從1936年開始,在《文季月刊》上連載了十章,后因刊物停刊而中止,直到1938年2月才寫完,單行本同年4月出版。
《秋》是1939年7月至1940年5月一氣寫成的,這段時間每晚寫五、六個小時,邊寫邊送印刷廠付排,5月初結稿,7月即出書。
以自己生活過十九年的封建大家庭為素材,寫一部控訴舊家庭的罪惡,展現自己的社會理想的系列小說,在巴金的心中醞釀了多年。
在現代文學史上,揭露封建制度的弊害,是許多作家所關注的一個重要主題。
但是,象巴金這樣曠日持久地堅持表現這一主題的作家并不多,象《激流三部曲》這樣從內部對封建家庭作集中而又深刻的成功描寫的大型作品,更是罕見。
撕開封建家族制度虛偽的面紗,顯露它吃人的本質,并明確揭示它“木葉黃落”的窮途末路,是巴金對于中國現代文學的一個特出貢獻,也是《激流三部曲》最杰出的思想意義所在。
《激流三部曲》不僅展現了封建家庭內部的罪惡和腐配、傾軋和迫害,還著力表現了青年一代在“五四”新思潮影響下的覺醒和對封建勢力的不妥協斗爭,滿懷激情地歌頌了他們叛逆封建家庭、封建制度的革命行動。
《激流三部曲》是本世紀二十年代初中國社會變動的一份珍貴的藝術記錄。
作為向封建勢力討還血債的檄文和鼓舞青年掌握自己命運的號角,它對于三、四十年代許多知識青年沖出舊家庭的藩籬,走向革命,起到啟蒙的作用。
直到今天,它仍激動著許多中國的和外國的青年的心。
凝聚著巴金的經歷和感情的《激流三部曲》,是巴金在堅實的生活基礎上進行藝術創造的結果。
題材的熟悉,感受的深切,愛憎的鮮明,為巴金得心應手地發揮自己卓越的藝術才能,提供了廣闊的天地。
在三部曲中,真摯濃烈的愛憎感情,隨著流暢而充滿抒情氣質的文字跳蕩,以生活中熟悉的人物作根據塑造的那些藝術典型,鮮明生動,對客觀現實的細致描繪,構成一幅幅真實感人的生活畫面。
這部巨著的成就,標志著巴金現實主義創作的新高度。
參考資料:http://**content/11/0201/09/2857979_*
轉載請注明出處華閱文章網 » 著名作家的寫人文章800字左右