華閱文章網
這句話表明讀書人睡覺時夜已深，將燈吹滅后就只有月亮陪伴了。
這句話節選自孫玉石的《吹滅讀書燈》
原文：
吹滅讀書燈，一身都是月——桂苓的《吹滅讀書燈》序文
孫玉石2006年12月03日，星期日
1937年，沈從文蕭乾主持評選的《大公報》文藝獎金，是現代文學史上一個難忘的佳話。
獲獎作品之一，就是何其芳的散文集《畫夢錄》。
薄薄的一本《畫夢錄》，能在周作人倡導的“閑話”散文路數之外，將魯迅《野草》開辟的另一種“獨語”散文傳統推到了一個新的境界：這種“美文”不再著意承載沉重的社會批評責任。
它們用奇異的想象與內心的豐富，在魔術一般的文字中演繹著一個個靈魂“獨語”的世界。
散文本身由此也成為“一種獨立的藝術制作，有它超達深淵的情趣”。
（蕭乾語） 在這些精美的制作里，朦朦朧朧的傳達中所謂的“意義”已經被淡化了。
當時別人曾譏之為不知所云的“糊涂文”，是“以白日夢，璀璨的幻覺來維系自己多余的生命，從而把自己緊閉在黑色的門里，聽著自己的那些獨語”。
何其芳自己卻說：“對于人生我動心的不過是它的表現。
”“我從童時翻讀著那小樓上的木箱里的書籍以來便墜入了文字的魔障。
我喜歡那種錘煉，那種彩色的配合，那種鏡花水月。
我喜歡讀一些唐人的絕句。
那譬如一微笑，一揮手，縱然表達著意思但我欣賞的卻是姿態。
”（《扇上的煙云——<畫夢錄>代序》、《論夢中道路》）從那時候起，一陣子大學校園里和文學青年中，曾產生了一股“《畫夢錄》熱”。
后來在時代的擠壓下這種內心“獨語”的散文幾乎消失得無影無蹤。
直到1980年代才又重新返回它所衷心奉獻的祭壇，且為這種散文的創造帶來了色彩各異的風姿。
這里送給讀者的，桂苓主要寫于1990年代后期到現在的這本《吹滅讀書燈》，可以說是何其芳《畫夢錄》一類“獨語”散文血脈的一個新的延續和創造。
一顆撒滿心靈的星光與月色的美麗果實。
這些“獨語”味兒十足的“書齋散文”，與《畫夢錄》不同的，不僅僅是作者生活的時代，思考的話題，和那飛動跳躍的靈感與想象。
這里展開的是與一個同自己靈魂對話的哲學“沉思者”不同的現實的與精神的世界。
作者桂苓顯然是非常喜歡在想象世界里自言自語的人。
她一任自己獨異的想象縱橫馳騁，自由揮灑上下古今千回百轉的凝思與幻想，吸吮無數古典詩文佳句名篇、梵·高、高更等大師的視覺的與聽覺的藝術養分，寄情于與現代物化透了的社會相對立的大自然中美麗的一草一木，她讓這一切，都構成了一個屬于她個人的抒情意象與情境的“八千里路云和月”。
她的由無數“獨語”構成的世界，不是現代靈魂的“烏托邦”，不是個人精神追尋的“世外桃源”，而是與作者所擁有的所體味的生活現實，生命歷程，藝術人生，自然萬物，最遙遠的與最親近的，最偉大的與最渺小的，最高雅的與最土氣的，最高尚的與最卑微的，最痛苦的與最歡樂的，都是緊密相連，聲息相通的。
這個“獨語”世界里的一切似乎都那么美好。
它給人的，真如“吹滅讀書燈，一身都是月”的感覺。
讀了這些散文，會覺得空靈。
有時空靈得好像“一無所有”。
但它又有那么一份真情在。
這里講的是青春，生命，是藝術，是愛與美，是親情、友情和友誼，是那些童年里美麗的回憶和生活中苦澀的遐想。
孩提時代小鄉村古怪與溫馨的夜話，一縷縷青春的夢想與友情的爛漫，令人向往的大北方的陽光與月色，一個北國女孩眼中的吳儂軟語與江南小鎮，節日故鄉中母女那份誰也永遠不能忘懷的親情，甚至是鄉野里雨后的一片蘑菇，那坑坑洼洼土里土氣的最不起眼兒的土豆，那如靈魂一樣飄來飄去的田野布谷鳥的叫聲……，這里給你的是一個個美麗想象構成的透明飄忽得如水如云的世界。
作者說：“我是個愛生命與自然的人，一如愛惜羽毛的鳥。
”但這自然，不是實錄，不是摹寫，不是觀察體驗的報告，不是云繚霧繞的啞謎式的象征，而是經過心靈與想象過濾后的升華，是一朵朵帶露綻放的小花。
妙筆生花的一篇《世界性的土豆》，講的好像是最不入流的土豆，可哪里又僅僅是土豆，里面浸滿了對大自然的親近與愛，簡直像是一曲“丑小鴨”的贊歌，一篇藝術創造者的寓言。
《孵思想的蛋》、《弄瓦之美》，作者的自我完全融化、消解在人生，童年與自然美結合的想象中。
《晴朗的日子揣想雨聲》一篇，這樣的題目本身，就告訴你， 作者是以怎樣的姿態，來追尋大自然最深處所深藏的美了。
如她說的，“書本里每一個字念出來都是蘑菇，土里自然生長的蘑菇，有難言的清香和土地的乳香。
” 桂苓的散文，講究語言的選擇與磨練。
力求做到鮮活精致，極富個性而唯美。
舒展而又回旋。
跳躍而又漶漫。
灑脫而又吝嗇。
她說，語言一旦創造出來，就如“脫繭而出羽化而翔的翩翩蝴蝶，這么美麗的東西當然越少越好。
若漫天飛舞，就失去了意義。
”（《藍眼淚》）這語言的美，來自書齋廣泛的閱讀，來自生活經驗與記憶的撿拾，更來自作者想象與才氣糅合為一的錘煉。
嘔心瀝血的何其芳式的“錘煉”。
這里可以看出何其芳《畫夢錄》“獨語”風文字魔術的承傳與突破，也隱隱見出域外同宗女性流行散文筆致吹拂的影子。
但重要的，是作者已初步擁有了她自己，屬于她的“這一個”。
她讓自己的文字，無論寫的是心，是夢，求的是幻，是美，均能娓娓動人而又五光十色，土氣襲人而又書齋味十足。
作者似乎努力追求的是：散文的語言，已經不再是載體意義上的一種工具，而是一種美的獨立存在了。
讀后當然也有些遺憾。
整個集子的作品藝術上并不完全都那么整齊。
如果再多些打磨工夫，構思完整而境界深厚的篇章似乎也會更多些。
可能由于著意追求文字表現，多少疏淡了人生蘊藏的沉思與開掘，一些篇讀過之后，往往令你興奮片刻的同時，便可能會有些空無所獲的感覺。
紀德說：“本來一點神話就夠了”。
得到閱讀后的一點愉悅與休息，本來也已經夠了。
這也是或一類文字給人的一種獲得與價值。
但對于一個勤苦探索中的年輕創造者，人們有理由希望得到于人生與哲學思考中更為深邃更為悠遠的東西：如蕭乾說的那種“超達淵深的情趣”。
為一個作序者，或為一個讀者，我所殷殷期待作者于未來的，亦如斯。
2002年6月21日，于京郊藍旗營
轉載請注明出處華閱文章網 » “吹滅讀書燈一身都是月”是什么意思
