華閱文章網
憶 兒 時
一
我回憶兒時，有三件不能忘卻的事。
第一件是養蠶。
那是我五六歲時、我祖母在日的事。
我祖
母是一個豪爽而善于享樂的人，良辰佳節不肯輕輕放過。
養蠶
也每年大規模地舉行。
其實，我長大后才曉得，祖母的養蠶并
非專為圖利，時貴的年頭常要蝕本，然而她喜歡這暮春的點綴，
故每年大規模地舉行。
我所喜歡的，最初是蠶落地鋪。
那時我
們的三開間的廳上、地上統是蠶，架著經緯的跳板，以便通行
及飼葉。
蔣五伯挑了擔到地里去采葉，我與諸姐跟了去，去吃
桑ren 。
蠶落地鋪的時候，桑ren 已很紫而甜了，比楊梅好吃
得多。
我們吃飽之后，又用一張大葉做一只碗，來了一碗桑ren
，跟了蔣五伯回來。
蔣五伯飼蠶，我就以走跳板為戲樂，常常
失足翻落地鋪里，壓死許多蠶寶寶，祖母忙喊蔣五伯抱我起來，
不許我再走。
然而這滿屋的跳板，像棋盤街一樣，又很低，走
起來一點也不怕，真是有趣。
這真是一年一度的難得的樂事！
所以雖然祖母禁止，我總是每天要去走。
蠶上山之后，全家靜靜守護，那時不許小孩子們噪了，我
暫時感到沉悶。
然而過了幾天，采繭，做絲，熱鬧的空氣又濃
起來了。
我們每年照例請牛橋頭七娘娘來做絲。
蔣五伯每天買
枇杷和軟糕來給采繭、做絲、燒火的人吃。
大家認為現在是辛
苦而有希望的時候，應該享受這點心，都不客氣地取食。
我也
無功受祿地天天吃多量的枇杷與軟糕，這又是樂事。
七娘娘做絲休息的時候，捧了水煙筒，伸出她左手上的短
少半段的小指給我看，對我說：做絲的時候，絲車后面，是萬
萬不可走近去的。
她的小指，便是小時候不留心被絲車軸棒軋
脫的。
她又說：“小囝囝不可走近絲車后面去，只管坐在我身
旁，吃枇杷，吃軟糕。
還有做絲做出來的蠶蛹，叫媽媽油炒一
炒，真好吃哩！”然而我始終不要吃蠶蛹，大概是我爸爸和諸
姐都不要吃的原故。
我所樂的，只是那時候家里的非常的空氣。
日常固定不動的堂窗、長臺、八仙椅子，都收拾去，而變成不
常見的絲車、匾、缸。
又不斷地公然地可以吃小食。
絲做好后，蔣五伯口中唱著“要吃枇杷，來年蠶罷”，收
拾絲車，恢復一切陳設。
我感到一種興盡的寂寥。
然而對于這
種變換，倒也覺得新奇而有趣。
現在我回憶這兒時的事，常常使我神往！祖母、蔣五伯、
七娘娘和諸姐都像童話里、戲劇里的人物了。
且在我看來，他
們當時這劇的主人公便是我。
何等甜美的回憶！只是這劇的題
材，現在我仔細想想覺得不好：養蠶做絲，在生計上原是幸福
的，然其本身是數萬的生靈的殺虐！《西青散記》里面有兩句
仙人的詩句：“自織藕絲衫子嫩，可憐辛苦赦春蠶。
”安得人
間也發明織藕絲的絲車，而盡赦天下的春蠶的性命！
我七歲上祖母死了，我家不復養蠶。
不久父親與諸姐弟相
繼死亡，家道衰落了，我的幸福的兒時也過去了。
因此這回憶
面使我永遠神往，一面又使我永遠仟侮。
二
第二件不能忘卻的事，是父親的中秋賞月，而賞月之樂的
中心，在于吃蟹。
我的父親中了舉人之后，科舉就廢，他無事在家，每天吃
酒，看書。
他不要吃羊、牛、豬肉，而喜歡吃魚、蝦之類。
而
對于蟹，尤其喜歡。
自七八月起直到冬天，父親平日的晚酌規
定吃一只蟹，一碗隔壁豆腐店里買來的開鍋熱豆腐干。
他的晚
酌，時間總在黃昏。
八仙桌上一盞洋油燈，一把紫砂酒壺，一
只盛熱豆腐干的碎瓷蓋碗，一把水煙筒，一本書，桌子角上一
只端坐的老貓，我腦中這印象非常深刻，到現在還可以清楚地
浮現出來，我在旁邊看，有時他給我一只蟹腳或半塊豆腐干。
然我喜歡蟹腳。
蟹的味道真好，我們五個姊妹兄弟，都喜歡吃，
也是為了父親喜歡吃的緣故。
只有母親與我們相反，喜歡吃肉，
而不喜歡又不會吃蟹，吃的時候常常被蟹螯上的刺刺開手指，
出血；而且抉剔得很不干凈，父親常常說她是外行。
父親說：
吃蟹是風雅的事，吃法也要內行才懂得。
先折蟹腳，后開蟹斗
……腳上的拳頭（即關節）里的肉怎樣可以吃干凈，臍里的肉
怎樣可以剔出……腳爪可以當作剔肉的針……蟹整上的骨頭可
以拼成一只很好看的蝴蝶……父親吃蟹真是內行，吃得非常干
凈。
所以陳媽媽說：“老爺吃下來的蟹殼，真是蟹殼。”
蟹的儲藏所，就在天井角落里的缸里，經常總養著十來只。
到了七夕、七月半、中秋、重陽等節候上，缸里的蟹就滿了，
那時我們都有得吃，而且每人得吃一大只，或一只半。
尤其是
中秋一天，興致更濃。
在深黃昏，移桌子到隔壁的白場上的月
光下面去吃。
更深人靜，明月底下只有我們一家的人，恰好圍
成一桌，此外只有一個供差使的紅英坐在旁邊。
大家談笑，看
月亮，他們——父親和諸姐——直到月落時光，我則半途睡去，
與父親和諸姐不分而散。
這原是為了父親嗜蟹，以吃蟹為中心而舉行的。
故這種夜
宴，不僅限于中秋，有蟹的節季里的月夜，無端也要舉行數次。
不過不是良辰佳節，我們少吃一點，有時兩人分吃一只。
我們
都學父親，剝得很精細，剝出來的肉不是立刻吃的，都積受在
蟹斗里，剝完之后，放一點姜醋，拌一拌，就作為下飯的菜，
此外沒有別的菜了。
因為父親吃菜是很省的，而且他說蟹是至
味，吃蟹時混吃別的菜肴，是乏味的。
我們也學他，半蟹斗的
蟹肉，過兩碗飯還有余，就可得父親的稱贊，又可以白口吃下
余多的蟹肉，所以大家都勉勵節省。
現在回想那時候，半條蟹
腿肉要過兩大口飯，這滋味真好！自父親死了以后，我不曾再
嘗這種好滋味。
現在，我已經自己做父親，況且已經茹素，當
然永遠不會再嘗這滋味了。
唉！兒時歡樂，何等使我神往！
然而這一劇的題材，仍是生靈的殺虐！因此這回億一面使
我永遠神往，一面又使我永遠仟悔。
三
第三件不能忘卻的事，是與隔壁豆腐店里的王囡囡的交游，
而這交游的中心，在于釣魚。
那是我十二三歲時的事，隔
壁豆腐店里的王囡囡是當時我的小伴侶中的大阿哥。
他是獨子，
他的母親、祖母和大伯，都很疼愛他，給他很多的錢和玩具，
而且每天放任他在外游玩。
他家與我家貼鄰而居。
我家的人們
每天赴市，必須經過他家的豆腐店的門口，兩家的人們朝夕相
見，互相來往。
小孩們也朝夕相見，互相來往。
此夕陽家對于
我家似乎還有一種鄰人以上的深切的交誼，故他家的人對于我
特別要好，他的祖母常常拿自產的豆腐干、豆腐衣等來送給我
父親下酒。
同時在小侶伴中，王囡囡也特別和我要好。
他的年
紀比我大，氣力比我好，生活比我豐富，我們一道游玩的時候，
他時時引導我，照顧我，猶似長兄對于幼弟。
我們有時就在我
家的染坊店里的榻上玩耍，有時相偕出游。
他的祖母每次看見
我倆一同玩耍，必叮囑囡囡好好看待我，勿要相罵。
我聽人說，
他家似乎曾經患難，而我父親曾經幫他們忙，所以他家大人們
吩咐王囡囡照應我。
我起初不會釣魚，是王囡囡教我的。
他叫他大伯買兩副釣
竿，一副送我，一副他自己用。
他到米桶里去捉許多米蟲，浸
在盛水的罐頭里，領了我到木場橋頭去釣魚。
他教給我看，先
捉起一個米蟲來，把釣鉤由蟲尾穿進，直穿到頭部。
然后放下
水去。
他又說：“浮珠一動，你要立刻拉，那么鉤子鉤住魚的
顎，魚就逃不脫。
”我照他所教的試驗，果然第一天釣了十幾
頭白條，然而都是他幫我拉釣竿的。
第二天，他手里拿了半罐頭撲殺的花蠅，又來約我去釣魚。
途中他對我說：“不一定是米蟲，用蒼蟬釣魚更好。
魚喜歡吃
蒼蠅！”這一天我們釣了一小桶各種的魚。
回家的時候，他把
魚桶送到我家里，說他不要。
我母親就叫紅英去煎一煎，給我
下晚飯。
自此以后，我只管歡喜釣魚。
不一定要王囡囡陪去，自己
一人也去釣，又學得了掘蚯蚓來釣魚的方法。
而且釣來的魚，
不僅夠自己下晚飯，還可送給店里的人吃，或給貓吃。
我記得
這時候我的熱心釣魚，不僅出于游戲欲，又有幾分功利的興味
在內。
有三四個夏季，我熱心于釣魚，給母親省了不少的菜蔬
錢。
后來我長大了，赴他鄉入學，不復有釣魚的工夫。
但在書
中常常讀到贊詠釣魚的文句，例如什么“獨釣寒江雪”，什么
“漁樵度此身”，才知道釣魚原來是很風雅的事。
后來又曉得
有所謂“游釣之地”的美名稱，是形容人的故鄉的。
我大受其
煽惑，為之大發牢騷：我想“釣魚確是雅的，我的故鄉，確是
我的游釣之地，確是可懷的故鄉。
”但是現在想想，不幸而這
題材也是生靈的殺虐！
我的黃金時代很短，可懷念的又只有這三件事。
不幸而都
是殺生取樂，都使我永遠仟悔。
1927年作。
轉載請注明出處華閱文章網 » 誰有豐子愷的散文一則
