在中國近代的諸多作家中,冰心是一位藝術風格獨特的作家。
她的作品,不論是她的問題小說,哲理的散文,還是清新的小詩,多以充實的內容,深刻的哲理和明麗、典雅的語言影響著幾代人。
半個多世紀前,冰心的《寄小讀者》就以它獨特的豐姿,開放在中國現代兒童文學領域這一片新開墾的處女地上。
這部飲譽文壇的佳作,奠定了冰心在中國現代兒童文學史上開拓者的地位。
在她的文學生涯中,她的問題小說因反映了當時社會生活中的矛盾和問題而推動了寫問題小說的寫作風氣;她的散文因蘊涵了人情美、自然美、童心美、情感美而引起廣大讀者的喜愛;她創作的小詩使"繁星體"、"春水體"風靡一時,形成了"小詩流行的年代"。
在冰心所有這些成就和風格中,最為突出的從內容上講無疑是她的"愛的哲學",從形式上講,是清新明麗、典雅細膩的被稱為"冰心體"的語言風格。
所謂愛的哲學,就是一種泛愛,是一種博大精深的愛。
體現在冰心和她的作品中的愛包括:愛祖國、愛人民、愛世界、愛人類、愛自然、愛親人、愛故鄉、愛師生、愛朋友、愛少年兒童。
它來源于東方哲理詩人泰戈爾的詩句和西方宗教教徒信奉的《圣經》。
早在1919年,冰心就被泰戈爾的清新美妙的詞句和《圣經》中不朽的愛所感動,陷入了深深的思考中。
于是,她在1920年的8月至9月,連續寫了三篇思索性的,也可以稱之為探討性的散文,這就是《遙寄印度哲人泰戈爾》、《"無限之生"的界線》和《畫--詩》,又在下一年寫了一篇同樣性質的散文《問答詞》。
那時,思想大解放,國外的各種新思潮紛至沓來,由于泰戈爾的影響,冰心選擇了"愛的哲學"。
她以母愛為核心,童真自然美為絲線,織就了一匹愛的云錦。
在冰心所有的作品中,從未有過粗俗的東西,全是高雅、美的東西,這就是她提倡的"愛的哲學",主要表現在她創作的兒童文學作品和解放后的散文中。
自《寄小讀者》后,冰心又為兒童創作了不少優秀的精神食糧,如《陶奇的暑假日記》,《再寄小讀者》等。
她的兒童文學作品充滿著對少年兒童的愛和希望。
她從兒童的特點出發,譽教育于情趣中,以情感人。
她從不以少年兒童的教育者出現,不是空泛的說教,生硬的訓誡來教育兒童,而是采用與兒童促膝談心的方式,以親切、委婉的語調,述說自己生活中見聞和內心的感受,并且敘述得那樣有趣,那樣娓娓動聽,就像有一種魔力吸引著小讀者,從中得到教益。
但在冰心愛的哲學里,也滲透著深深的憂傷,因為她知道自己的愛的理想很難實現。
她在《往事二、序詩》里這樣描寫自己以及追求理想的體驗:
她是翩翩的乳燕,
橫海漂游,
月明風緊,
不敢停留--
在她頻頻回顧的
飛翔里
總帶著鄉愁!
在冰心的人生探求的道途上,沒有一刻安寧,如明滅的燈,飄蕩在風雨中;如孤舟,顛簸于洶涌的大海波濤之上,怎能沒有憂愁?然而冰心的憂郁、虛無是澹然的,并未改變她的氣質。
她有摯愛恩慈的母愛作為人生的支柱。
她說:"我提筆的時候,總有她的顰眉或笑臉涌現在我的眼前。
她的愛,使我由生中求死--要擔負別人的痛苦;使我由死中求生--要忘記自己的痛苦。"
解放后,冰心面對燦爛的現實和英雄的人民,激情滿懷,文思如涌,作品不再是謳歌超階級的"母愛",而盡情歌頌**的英明偉大,謳歌祖國翻天覆地、日新月異的變化;不再以小資產階級的情懷描寫自然,而是透過美好景物的描繪,謳歌當家作主,用辛勤勞動改造和裝扮祖國的美麗河山的人民--寫的是朝氣蓬勃、生機盎然之景,抒的是對人民熱愛感激之情。
在她的許多新篇章里,既保留了過去清新明媚、委婉溫柔的藝術個性,同時又有所發展,前進;"微帶著憂愁"的情調沒有了,代之以音調鏗鏘的樂觀主義精神;迷茫、空幻和暗淡的色彩沒有了,代之以晴朗、開闊、壯麗的生活畫面。
如《站起來吧,阿峰!》、《因為我們還年輕》等,無不深深地刻印著我們偉大的民族艱難而穩健的足跡,更無不凝集著作家對歷史的深刻的思考。
冰心的"愛的哲學"是有爭議的。
茅盾曾經這樣評論冰心的作品:冰心女士把社會現象看得非常單純,她以為人事紛紜無非是兩根線交織而成;這兩根線便是"愛"和"憎"。
她以為"愛"或"憎"二者之間必有一者是人生的指針。
她這思想,完全是"唯心論"的立場。
可是產生了她這樣單純的社會觀的,卻不是"心",而是"境"。
因為她在家庭生活小范圍里看到了"愛",而在社會生活這大范圍里卻看見了"憎"。
于是就發生了她的社會現象的"二元論"。
但我認為"愛的哲學"使冰心的作品給予讀者一種美的熏陶,使人們在真正的文學作品貧乏的年代得到精神上的安慰,使兒童擁有屬于自己的文學作品,無疑是一大貢獻。
這類"早期印痕"對小讀者將激勵其終生。
冰心作品的另一大藝術特點是語言清新明快,富有感情色彩。
她的散文,沒有雕琢,沒有堆砌,清淡中見明麗,樸實中出文采,清新、自然、流利,以感情色彩濃烈取勝。
冰心十分重視語言文字的加工錘煉,在20年代她就形成了自己清新明麗、典雅細膩被譽為"冰心體"的語言風格;她早期的創作在清麗、典雅與抒情韻味中既含著溫柔,又泛著憂愁,因為她"五四"時期所追求的"詩神"是滿蘊著溫柔,微帶著憂愁的;解放后,她保持了自己原有的語言個性,原來的清麗、雋永等的風格得到了發展,其中的憂愁蕩然無存,取代的是喜悅、明快、剛健的樂觀主義精神。
她的《小桔燈》、《尼羅河上的春天》、《一只木屐》、《雪窗馳想》、《花光和雪光》以及近幾十年來寫的《永遠活在我們心中的**》、《臘八粥》、《三寄小讀者》、《綠的歌》等寫來無不新鮮活脫,優美平實,字字句句包含真情。
特別是1921年,在改革后的《小說月報》上發表的散文《笑》,抒情和敘事相結合,情文并茂,成為現代散文史上第一篇引人注目的美文。
"憑窗站了一會兒,微微的覺得涼意侵入。
轉過身來,忽然眼花繚亂,屋子里的別的東西,都隱在光云里;一片幽輝,只浸著墻上畫中的安琪兒。
--這白衣的安琪兒,抱著花兒,揚著翅兒,向著我微微的笑。
這笑容仿佛在那兒看見過似的,什么時候,我曾……'我不知不覺的便坐在窗口下想,--默默的想。
嚴閉的心幕,慢慢的拉開了,涌出五年前的一個印象。
--一條很長的古道。
驢腳下的泥,兀自滑滑的。
田溝里的水,潺潺的流著。
近村的綠樹,都籠在濕煙里。
弓兒似的新月,掛在樹梢。
一邊走著,似乎道旁有一個孩子,抱著一堆燦白的東西。
驢兒過去了,無意中回頭一看。
--他抱著花兒,赤著腳兒,向著我微微的笑。
"這笑容又仿佛是哪兒看見過似的!"我仍是想--默默的想。
又現出一重心幕來,也慢慢的拉開了,涌出十年前的一個印象。
--茅檐下的雨水,一滴一滴的落到衣上來。
土階邊的水泡兒,泛來泛去的亂轉。
門前的麥隴和葡萄架子,都濯得新黃嫩綠的非常鮮麗。
--一會兒好容易雨晴了,連忙走下坡兒去。
迎頭看見月兒從海面上來了,猛然記得有件東西忘下了,站住了,回過頭來。
這茅屋里的老婦人--她倚著門兒,抱著花兒,向著我微微的笑。
"這同樣微妙的神情,好似游絲一般,飄飄漾漾的合了攏來,綰在一起。"
文章以清麗樸實的語言描寫了在苦雨孤燈之后大自然展現的一幅清美的圖畫,作者給我們送來了人間三種最美的笑:墻壁上畫中的安琪兒,抱著花兒,揚著翅兒的微笑;泥濘的鄉間道上,一個赤著腳的孩子的可愛的微笑;新雨之后的茅屋里,一位老婦人,依著門兒,抱著花兒的親切的微笑。
最后,在"光明澄靜"的心境里,"眼前浮現的三個微笑,一時融化的愛的調和里,看不分明了"。
幾百字的一篇短文,不施藻飾,不加雕琢,只是隨意點染,勾畫了三個畫面,沒有一點聲音,三束白花襯托著笑靨,真誠,純凈和自然。
這篇文章經歷了時空變化和歲月沖刷,仍然留的人們的記憶里,在散文史上有不可磨滅的位置。
冰心文字不僅優美,而且力量極大,能舉重若輕,正如她自道:"春何曾說話呢?但她那偉大潛隱的力量,已這般的溫柔了世界了。"
一篇滄海桑田,陵遷谷變的地質學上的大問題,別人不知要糟蹋多少文字來寫,她只用二十余字,便給人一個完全的概念,逼人的印象!
何處顯出你的挺拔呢?
無數的山峰,
沉淪在海底了。
郁達夫曾說:"冰心女士散文的清麗,文字的典雅,在中國好算是獨一無二的作家了。"
可以看出,不論是作品的內容,還是形式,不論早期或晚年的創作,冰心的作品都有著其獨特的藝術風格。
冰心創作風格之異常鮮明,使得她的作品歷久不衰,為不同時代的讀者所喜愛。