那年秋天不再來(原創散文)
作者:李印海
那是一個繁花似錦的秋天,故鄉農家小院里的房前屋后到處都栽種著五彩繽紛的草花,有鳳仙、萬壽菊、匾株蓮、牽牛、胭粉豆、金荷葉等等。
故鄉的秋天是多姿多彩的季節,每當走在上學的路上,舉目望去,雖然田野還是滿目的蔥綠,但已是瓜果飄香了。
一片片挺拔的高粱穗,彎腰低垂的谷穗,西瓜、香瓜地里在各色鳳仙花的點綴下,讓人忍不住駐足觀望一會兒。
是的,那如詩如畫般的田野誰人見了都會賞心悅目的,瓜地里那醉人的香甜讓人垂涎……
在這樣的季節里,我時常走在放學回家的土路上,未進家門,一縷縷青玉米的馨香從我家茅草房里飄出來,玉米以它無以倫比的香氣壓倒了小村各種動物圈舍散發出來的氣息。
記不清多少次我吃母親用大鐵鍋烀熟的青玉米,每一次食用它之前都有一次對老師感恩的機會在悄悄地流走,直到老師離開我們的那一天,我也不曾為老師獻上這摯手可得的果實。
徐海燕老師是我高中時的班任老師,她是1968年從西子湖畔的杭州來北大荒插隊的知識青年,那年她剛滿16歲。
徐老師在鄉下艱苦勞動幾年后被推薦(當時也進行文化課考試)成為佳木斯師范專科學校數學系的一名大學生,畢業后分配到我所就讀的這所鄉村中學任高中數學老師。
她嚴于律己,以自己的人生經歷教育我們努力學習科學文化知識,這在當時的特殊年代里,敢于向我們坦誠地傳授這些是非常難能可貴的,況且又是在**動亂的1976年,記得當時全國高中都在班各種各樣的專業班,當時我班是醫療班,醫療知識沒有學到多少,徐老師卻始終沒有間斷對我們的文化課的講授,她對學生的極端負責的教學態度,深深地感染著每一位同學。
老師無論是授課還是在平時,說話向來干凈利落,不同于當今一些女孩子用嗲聲嗲氣的腔調講話,讓人討厭。
她經常對我們說的一句話是:“不要做一個四肢發達的白癡子。”
記得那年秋天,我們去生產隊參加助民勞動剝玉米,中午在生產隊的馬號(馬廄)里用午餐,裝饅頭的盆子不夠用了,老師急忙吩咐一個女同學說:“到我的宿舍把洗腳盆洗洗拿來!”老師的話立即引來同學們一片笑聲,徐老師不懂得北方與南方在生活習慣上的差異,見此情景,厲聲說道:“這有什么好笑的,趕緊去取!”老師的話音剛落,又引來一陣陣不解的笑聲。
其實我們早就聽說過杭州人是以水為凈的,不想今天真的領教了。
在老師看來水是凈化一切事物的源泉,是再自然不過的事情了。
我好像覺得我們每個同學都是一個器皿,老師就是水,無論它的身上有多少污垢,只要用水沖洗干凈,就可以發揮它的作用,又仿佛覺得徐老師就是一眼甘泉,不斷地滋潤著我們每個同學的心田。
徐老師剛來我班時,她見我喜歡美術,便把她珍藏多年的《怎樣畫鉛筆畫》一書送給我,要我好好學習美術。
這是一本很老的美術書,封面早已泛黃,是1958年出版的,比我的出生年齡還大幾年,書的作者叫“費心我,”名字雖然怪怪的,據說是江南一位很優秀的畫家。
我當時如獲至寶,按照書的指導,我懂得了怎樣運筆,學會了透視,對于不同的景物運用不同的筆調,懂得了在寫生的時候要“舍繁丑、取簡美。”有了這本書的指導,我的繪畫技法有了明顯的進步。
然而,徐老師對我的關愛,我甚至連一句謝謝的話都沒有說。
特別是在那樣一個五彩繽紛的秋天,都不曾給老師拿去一個瓜果和青玉米,還好,讓我得到一絲安慰的是,那年冬天,老師回杭州休寒假,她向我和我的同村同學艾成生要幾斤黃豆帶上,我們爽快地答應了,幾斤黃豆太少了,成生和我去找本隊的生產隊長說明情況,不想隊長非常支持我們,讓我們多拿些,于是,我們找出自家的一個大提包,灌得滿滿的,足有三十多斤。
當我倆把黃豆交給老師時,她高興地連說謝謝!謝謝!讓我們沒有料到的是,1977年的三月開學時,教室里的講臺上再也見不到徐老師那親切、響亮的聲音了,她那次回家卻是與我們全班同學的分別,沒有給同學們對老師感恩的機會和送別的機會,她調回家鄉杭州市、沈塘橋中學任教,不久還給我和成生寫了一封熱情洋溢的書信,信的大意是鼓勵我倆好好學習文化知識,將來迎接高考。
對于徐老師的話,我倆并沒有太在意,不想在幾個月后真的應驗了。
徐老師的離去,她就像北大荒原野上一顆蒲公英的種子,隨著夏風又飛回到她出生的地方。
雖然會讓我們感到淡淡的惆悵,但那里畢竟是老師的故鄉,那里有世界上最愛她的父母雙親。
1986年的初秋,我在部隊休探親假,遇到高中時的同班同學林淑芳,我們回憶在學校時的快樂時光,回憶徐老師對我們無微不至的關懷,回憶老師一個人清苦的日子里,我們沒有給老師生活上的關照,哪怕是給予老師一碗大醬、一盤咸菜、一個瓜果、一穗香香的青玉米……我們也不至于在數年后遭遇心靈上的折磨……女兒上小學五年級時,參加學校組織的春季長跑,那天早上,我起的很早送女兒長跑,在女兒跑完全程的回校路邊,她遇到她的班任王曉燕老師,女兒上前拉住老師的手說道:“王老師,您還沒有吃早飯吧,我們一起去到小飯店吃包子吧!”女兒的話,讓我即恍然大悟又驚訝,她這么小就懂得愛護老師、關心老師,想起我十七歲那年都不曾關心老師,讓我自愧不如,女兒的行為好讓我感動;是的,她們這一代人所受到的教育與我們所處的年代不能同日而語了,我們的時代在發展進步中更趨于文明高尚,在對老師感恩的日子里,她會以自己的表達方式對老師敬意,在她這一代人身上被體現得淋漓盡致,讓我好生羨慕。
然而,在我們那個年代,原本正常的師生關系往往被看成是對老師“溜須拍馬,”所以,在這種畸形的思想支配下,本應正常的師生情感被壓抑得支離破碎。
我深知,那年秋天不再來。
我曾在“百度”打上徐海燕老師杭州沈塘橋中學,試圖能夠找到老師的足跡,但每次都是徒勞。
我不知道三十多年前的杭州市沈塘橋中學到底發生了什么樣的變化,讓老師杳無音信,在我與徐老師聯系不上的情況下,只能遙祝老師健康、平安、快樂!
2009年9月3日星期四寫畢
我好想有分,55,跪求選我,好不?5555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555