卡勒德·胡賽尼認為《群山回唱》的主要主題是失去、痛苦、記憶、愛和親情。
阿卜杜拉和帕麗的骨肉分離是“全書的核心”。
故事中的兩人后來都成為了“時間流逝的受害者”:哥哥阿卜杜拉一直懷念帕麗,人生的大部分時光都為她痛苦不已;而妹妹帕麗在離開哥哥之后則將他淡忘。
然而在故事的最后,帕麗了解了自己的身世,記起阿卜杜拉并在美國與他重逢時,阿卜杜拉卻患上了阿茲海默癥,已經忘記了妹妹。
胡賽尼表示,“這個問題已經被提過很多次:‘回憶’究竟是一種福氣,保護著你珍愛的一切;還是一種詛咒,讓你不斷重現生命中最痛苦的時刻,經歷過的艱辛、掙扎和悲痛。
”這一系列事件的組合使得《群山回唱》“有點像一個徹底顛覆的童話故事”,“開頭是痛苦的分離,而結尾則是感人的重逢”,然而整個故事和最終的重逢“并不完全符合讀者的期望”。
但胡賽尼認為這“正像人生一樣”。
他同時還認為自己的這部作品和前兩部作品《追風箏的人》、《燦爛千陽》一樣,都是與“愛”相關的故事,但并非傳統意義上一男一女之間的浪漫愛情,更多的是人們意想不到的角色之間萌發的愛和感情,在出乎意料的環境下產生的熱烈情感。
國際特赦組織美國分會官員、專欄作家拉菲婭·扎卡利亞(Rafia Zakaria)在書評中寫道,助人者和受助者之間的相互依賴以及相伴相生的愧疚和感恩也是這部小說的明顯主題。
例如帕爾瓦娜和孿生姐姐馬蘇瑪這對“普通的姐妹之間辛酸的故事”中,帕爾瓦娜“把美麗的姐姐推下樹枝這一復仇之舉,造成了一生的道德負擔”。
二人都從此帶上了枷鎖:姐姐失去了自理生活的能力,而妹妹也在照顧姐姐飲食起居的同時,深深明白自己正是造成這一切不幸的根源,內心因此瀕臨崩潰。
扎卡利亞還認為,“依賴”的主題在納比的故事中也得以延續,他促成了瓦赫達提夫婦領養帕麗,又獨自一人悉心照顧自己中風癱瘓的老板。
胡賽尼以細致的描寫,表現了納比照料瓦赫達提先生時的貼心,也深入探討了助人者和受助者之間的道德難題。