華閱文章網槳聲燈影里的秦淮 朱自清
一九二三年八月的一晚，我和平伯同游秦淮河；平伯是初泛，我是重來了。
我們雇了一只“七板子”，在夕陽已去，皎月方來的時候，便下了船。
于是槳聲汩──汩，我們開始領略那晃蕩著薔薇色的歷史的秦淮河的滋味了。
秦淮河里的船，比北京萬生園，頤和園的船好，比西湖的船好，比揚州瘦西湖的船也好。
這幾處的船不是覺著笨，就是覺著簡陋，局促；都不能引起乘客們的情韻，如秦淮河的船一樣。
秦淮河的船約略可分為兩種：一是大船；一是小船，就是所謂“七板子”。
大船艙口闊大，可容二三十人。
里面陳設著字畫和光潔的紅木家具，桌上一律嵌著冰涼的大理石面。
窗格雕鏤頗細，使人起柔膩之感。
窗格里映著紅色藍色的玻璃；玻璃上有精致的花紋，也頗悅人目。
“七板子”規模雖不及大船，但那淡藍色的欄桿，空敞的艙，也足系人情思。
而最出色處卻在它的艙前。
艙前是甲板上的一部，上面有弧形的頂，兩邊用疏疏的欄桿支著。
里面通常放著兩張藤的躺椅。
躺下，可以談天，可以望遠，可以顧盼兩岸的河房。
大船上也有這個，但在小船上更覺清雋罷了。
艙前的頂下，一律懸著燈彩；燈的多少，明暗，彩蘇的精粗，艷晦，是不一的，但好歹總還你一個燈彩。
這燈彩實在是最能鉤人的東西。
夜幕垂垂地下來時，大小船上都點起燈火。
從兩重玻璃里映出那輻射著的黃黃的散光，反暈出一片朦朧的煙靄；透過這姻靄，在黯黯的水波里，又逗起縷縷的明漪。
在這薄靄和微漪里，聽著那悠然的間歇的槳聲，誰能不被引入他的美夢去呢？只愁夢太多了，這些大小船兒如何載得起呀？我們這時模模糊糊的談著明末的秦淮河的艷跡，如《桃花扇》及《板橋雜記》里所載的。
我們真神往了。
我們仿佛親見那時華燈映水，畫舫凌波的光景了。
于是我們的船便成了歷史的重載了。
我們終于恍然秦淮河的船所以雅麗過于他處，而又有奇異的吸引力的，實在是許多歷史的影象使然了。
秦淮河的水是碧陰陰的；看起來厚而不膩，或者是六朝金粉所凝么？我們初上船的時候，天色還未斷黑，那漾漾的柔波是這樣恬靜，委婉，使我們一面有水闊天空之想，一面又憧憬著紙醉金迷之境了。
等到燈火明時，陰陰的變為沉沉了：黯淡的水光，象夢一般；那偶然閃爍著的光芒，就是夢的眼睛了。
我們坐在艙前，因了那隆起的頂棚，仿佛總是昂著首向前走著似的；于是飄飄然如御風而行的我們，看在那些自在的灣泊著的船，船里走馬燈般的人物，便象是下界一般，迢迢的遠了，又象在霧里看花，盡朦朦朧朧的。
這時我們已過了利涉橋，望見東關頭了。
沿路聽見斷續的歌聲：有從沿河的妓樓飄來的，有從河上船里度來的。
我們明知那些歌聲，只是些因襲的言詞，從生澀的歌喉里機械的發出來的；但它們經了夏夜的微風的吹漾的水波的搖拂，裊娜著到我們耳邊的時候，已經不單是她們的歌聲，而混著微風和河水的密語了。
于是我們不得不被牽惹著，震撼著，相與浮沉于這歌聲里了。
從東關頭轉灣，不久就到大中橋。
大中橋共有三個橋拱，都很闊大，儼然是三座門兒；使我們覺得我們的船和船里的我們，在橋下過去時，真是太無顏色了。
橋磚是深褐色，表明它的歷史的長久；但都完好無缺，令人太息于古昔工程的堅美。
橋上兩旁都是木壁的房子，中間應該有街路？這些房子都破舊了，多年煙熏的跡，遮沒了當年的美麗。
我想象秦淮河的極盛時，在這樣宏闊的橋上，特地蓋了房子，必然是髹漆得富富麗麗的；晚間必然是燈火通明的，現在卻只剩下一片黑沉沉！但是橋上造著房子，畢竟使我們多少可以想見往日的繁華；這也慰情聊勝于無了。
過了大中橋，便到了燈月交輝，笙歌徹夜的秦淮河，這才是秦淮河的真面目哩。
大中橋外，頓然空闊，和橋內兩岸排著密密的人家的景象大異了。
一眼望去，疏疏的林，淡淡的月，襯著蔚藍的天，頗象荒江野渡光景；那邊呢，郁叢叢的，陰森森的，又似乎藏著無邊的黑暗：令人幾乎不信那是繁華的秦淮河了。
但是河中眩暈著的燈光，縱橫著的畫舫，悠揚著的笛韻，夾著那吱吱的胡琴聲，終于使我們認識綠如茵陳酒的秦淮水了。
此地天裸露著的多些，故覺夜來的獨遲些；從清清的水影里，我們感到的只是薄薄的夜─—這正是秦淮河的夜。
大中橋外，本來還有一座復成橋，是船夫口中的我們的游跡盡處，或也是秦淮河繁華的盡處了。
我的腳曾踏過復成橋的脊，在十三四歲的時候。
但是兩次游秦淮河，卻都不曾見著復成橋的面；明知總在前途的，卻常覺得有些虛無縹緲似的。
我想，不見倒也好。
這時正是盛夏。
我們下船后，借著新生的晚涼和河上的微風，暑氣已漸漸消散；到了此地，豁然開朗，身子頓然輕了─—習習的清風荏苒在面上，手上，衣上，這便又感到了一縷新涼了。
南京的日光，大概沒有杭州猛烈；西湖的夏夜老是熱蓬蓬的，水象沸著一般，秦淮河的水卻盡是這樣冷冷地綠著。
任你人影的憧憧，歌聲的擾擾，總象隔著一層薄薄的綠紗面冪似的；它盡是這樣靜靜的，冷冷的綠著。
我們出了大中橋，走不上半里路，船夫便將船劃到一旁，停了漿由它宕著。
他以為那里正是繁華的極點，再過去就是荒涼了；所以讓我們多多賞鑒一會兒。
他自己卻靜靜的蹲著。
他是看慣這光景的了，大約只是一個無可無不可。
這無可無不可，無論是升的沉的，總之，都比我們高了。
那時河里鬧熱極了；船大半泊著，小半在水上穿梭似的來往。
停泊著的都在近市的那一邊，我們的船自然也夾在其中。
因為這邊略略的擠，便覺得那邊十分的疏了。
在每一只船從那邊過去時，我們能畫出它的輕輕的影和曲曲的波，在我們的心上；這顯著是空，且顯著是靜了。
那時處處都是歌聲和凄厲的胡琴聲，圓潤的喉嚨，確乎是很少的。
但那生澀的，尖脆的調子能使人有少年的，粗率不拘的感覺，也正可快我們的意。
況且多少隔開些兒聽著，因為想象與渴慕的做美，總覺更有滋味；而競發的喧囂，抑揚的不齊，遠近的雜沓，和樂器的嘈嘈切切，合成另一意味的諧音，也使我們無所適從，如隨著大風而走，這實在因為我們的心枯澀久了，變為脆弱；故偶然潤澤一下，便瘋狂似的不能自主了。
但秦淮河確也膩人。
即如船里的人面，無論是和我們一堆兒泊著的，無論是從我們眼前過去的，總是模模糊糊的，甚至渺渺茫茫的；任你張圓了眼睛，揩凈了眥垢，也是枉然。
這真夠人想呢。
在我們停泊的地方，燈光原是紛然的；不過這些燈光都是黃而有暈的。
黃已經不能明了，再加上了暈，便更不成了。
燈愈多，暈就愈甚；在繁星般的黃的交錯里，秦淮河仿佛籠上了一團光霧。
光芒與霧氣騰騰的暈著，什么都只剩了輪廓了；所以人面的詳細的曲線，便消失于我們的眼底了。
但燈光究竟奪不了那邊的月色；燈光是渾的，月色是清的。
在渾沌的燈光里，滲入一派清輝，卻真是奇跡！那晚月兒已瘦削了兩三分。
她晚妝才罷，盈盈的上了柳梢頭。
天是藍得可愛，仿佛一汪水似的；月兒便更出落得精神了。
岸上原有三株兩株的垂楊樹，淡淡的影子，在水里搖曳著。
它們那柔細的枝條浴著月光，就象一支支美人的臂膊，交互的纏著，挽著；又象是月兒披著的發。
而月兒偶爾也從它們的交叉處偷偷窺看我們，大有小姑娘怕羞的樣子。
岸上另有幾株不知名的老樹，光光的立著；在月光里照起來，卻又儼然是精神矍鑠的老人。
遠處─—快到天際線了，才有一兩片白云，亮得現出異彩，象是美麗的貝殼一般。
白云下便是黑黑的一帶輪廓；是一條隨意畫的不規則的曲線。
這一段光景，和河中的風味大異了。
但燈與月竟能并存著，交融著，使月成了纏綿的月，燈射著渺渺的靈輝，這正是天之所以厚秦淮河，也正是天之所以厚我們了。
這時卻遇著了難解的糾紛。
秦淮河上原有一種歌妓，是以歌為業的。
從前都在茶舫上，唱些大曲之類。
每日午后一時起，什么時候止，卻忘記了。
晚上照樣也有一回，也在黃暈的燈光里。
我從前過南京時，曾隨著朋友去聽過兩次。
因為茶舫里的人臉太多了，覺得不大適意，終于聽不出所以然。
前年聽說歌妓被取締了，不知怎的，頗涉想了幾次─—卻想不出什么。
這次到南京，先到茶舫上去看看，覺得頗是寂寥，令我無端的悵悵了。
不料她們卻仍在秦淮河里掙扎著，不料她們竟會糾纏到我們，我于是很張皇了，她們也乘著“七板子”，她們總是坐在艙前的。
艙前點著石油汽燈，光亮眩人眼目：坐在下面的，自然是纖毫畢見了─—引誘客人們的力量，也便在此了。
艙里躲著樂工等人，映著汽燈的余輝蠕動著；他們是永遠不被注意的。
每船的歌妓大約都是二人；天色一黑，她們的船就在大中橋外往來不息的兜生意。
無論行著的船，泊著的船，都是要來兜攬的。
這都是我后來推想出來的。
那晚不知怎樣，忽然輪著我們的船了。
我們的船好好的停著，一只歌舫劃向我們來了；漸漸和我們的船并著了。
爍爍的燈光逼得我們皺起了眉頭；我們的風塵色全給它托出來了，這使我[足叔][足昔]不安了。
那時一個伙計跨過船來，拿著攤開的歌折，就近塞向我的手里，“點幾出吧！”他跨過來的時候，我們船上似乎有許多眼光跟著。
同時相近的別的船上也似乎有許多眼睛炯炯的向我們船上看著。
我真窘了！我也裝出大方的樣子，向歌妓們瞥了一眼，但究竟是不成的！我勉強將那歌折翻了一翻，卻不曾看清了幾個字；便趕緊遞還那伙計，一面不好意思地說：“不要。
我們……不要。
”他便塞給平伯，平伯掉轉頭去，搖手說：“不要。
”那人還膩著不走。
平伯又回過臉來，搖著頭道，“不要！”于是那人重到我處。
我窘著再拒絕了他。
他這才有所不屑似的走了。
我的心立刻放下，如釋了重負一般。
我們就開始自白了。
我說我受了道德律的壓迫，拒絕了她們；心里似乎很抱歉的。
這所謂抱歉，一面對于她們。
一面對于我自己。
她們于我們雖然沒有很奢的希望；但總有些希望的。
我們拒絕了她們，無論理由如何充足，卻使她們的希望受了傷；這總有幾分不做美了。
這是我覺得很悵悵的。
至于我自己，更有一種不足之感。
我這時被四面的歌聲誘惑了，降伏了；但是遠遠的，遠遠的歌聲總仿佛隔著重衣搔癢似的，越搔越搔不著癢處。
我于是憧憬著貼耳的妙音了。
在歌舫劃來時，我的憧憬，變為盼望；我固執的盼望著，有如饑渴。
雖然從淺薄的經驗里，也能夠推知，那貼耳的歌聲，將剝去了一切的美妙；但一個平常的人象我的，誰愿憑了理性之力去丑化未來呢？我寧愿自己騙著了。
不過我的社會感性是很敏銳的；我的思力能拆穿道德律的西洋鏡，而我的感情卻終于被它壓服著。
我于是有所顧忌了，尤其是在眾目昭彰的時候。
道德律的力，本來是民眾賦予的；在民眾的面前，自然更顯出它的威嚴了。
我這時一面盼望，一面卻感到了兩重的禁制：一，在通俗的意義上，接近妓者總算一種不正當的行為；二，妓是一種不健全的職業，我們對于她們，應有哀矜勿喜之心，不應賞玩的去聽她們的歌。
在眾目睽睽之下，這兩種思想在我心里最為旺盛。
她們暫時壓倒了我的聽歌的盼望，這便成就了我的灰色的拒絕。
那時的心實在異常狀態中，覺得頗是昏亂。
歌舫去了，暫時寧靜之后，我的思緒又如潮涌了。
兩個相反的意思在我心頭往復：賣歌和賣淫不同，聽歌和狎妓不同，又干道德甚事？─—但是，但是，她們既被逼的以歌為業，她們的歌必無藝術味的；況她們的身世，我們究竟該同情的。
所以拒絕倒也是正辦。
但這些意思終于不曾撇開我的聽歌的盼望。
它力量異常堅強；它總想將別的思緒踏在腳下。
從這重重的爭斗里，我感到了濃厚的不足之感。
這不足之感使我的心盤旋不安，起坐都不安寧了。
唉！我承認我是一個自私的人！平伯呢，卻與我不同。
他引周啟明先生的詩，“因為我有妻子，所以我愛一切的女人；因為我有子女，所以我愛一切的孩子。
”①他的意思可以見了。
他因為推及的同情，愛著那些歌妓，并且尊重著她們，所以拒絕了她們。
在這種情形下，他自然以為聽歌是對于她們的一種侮辱。
但他也是想聽歌的，雖然不和我一樣。
所以在他的心中，當然也有一番小小的爭斗；爭斗的結果，是同情勝了。
至于道德律，在他是沒有什么的；因為他很有蔑視一切的傾向，民眾的力量在他是不大覺著的。
這時他的心意的活動比較簡單，又比較松弱，故事后還怡然自若；我卻不能了。
這里平伯又比我高了。
在我們談話中間，又來了兩只歌舫。
伙計照前一樣的請我們點戲，我們照前一樣的拒絕了。
我受了三次窘，心里的不安更甚了。
清艷的夜景也為之減色。
船夫大約因為要趕第二趟生意，催著我們回去；我們無可無不可的答應了。
我們漸漸和那些暈黃的燈光遠了，只有些月色冷清清的隨著我們的歸舟。
我們的船竟沒個伴兒，秦淮河的夜正長哩！到大中橋近處，才遇著一只來船。
這是一只載妓的板船，黑漆漆的沒有一點光。
船頭上坐著一個妓女；暗里看出，白地小花的衫子，黑的下衣。
她手里拉著胡琴，口里唱著青衫的調子。
她唱得響亮而圓轉；當她的船箭一般駛過去時，余音還裊裊的在我們耳際，使我們傾聽而向往。
想不到在弩末的游蹤里，還能領略到這樣的清歌！這時船過大中橋了，森森的水影，如黑暗張著巨口，要將我們的船吞了下去。
我們回顧那渺渺的黃光，不勝依戀之情：我們感到了寂寞了！這一段地方夜色甚濃，又有兩頭的燈火招邀著；橋外的燈火不用說了，過了橋另有東關頭疏疏的燈火。
我們忽然仰頭看見依人的素月，不覺深悔歸來之早了！走過東關頭，有一兩只大船灣泊著，又有幾只船向我們來著。
囂囂的一陣歌聲人語，仿佛笑我們無伴的孤舟哩。
東關頭轉灣，河上的夜色更濃了；臨水的妓樓上，時時從簾縫里射出一線一線的燈光；仿佛黑暗從酣睡里眨了一眨眼。
我們默然的對著，靜聽那汩─—汩的槳聲，幾乎要入睡了；朦朧里卻溫尋著適才的繁華的余味。
我那不安的心在靜里愈顯活躍了！這時我們都有了不足之感，而我的更其濃厚。
我們卻又不愿回去，于是只能由懊悔而悵惘了。
船里便滿載著悵惘了。
直到利涉橋下，微微嘈雜的人聲，才使我豁然一驚；那光景卻又不同。
右岸的河房里，都大開了窗戶，里面亮著晃晃的電燈，電燈的光射到水上，蜿蜒曲折，閃閃不息，正如跳舞著的仙女的臂膊。
我們的船已在她的臂膊里了；如睡在搖籃里一樣，倦了的我們便又入夢了。
那電燈下的人物，只覺得象螞蟻—般，更不去縈念。
這是最后的夢；可惜的是最短的夢！黑暗重復落在我們面前，我們看見傍岸的空船上一星兩星的，枯燥無力又搖搖不定的燈光。
我們的夢醒了，我們知道就要上岸了；我們心里充滿了幻滅的情思。
一九二三年十月十一日作完，于溫州。
來自：求助得到的回答
轉載請注明出處華閱文章網 » 寫景狀物散文描寫中國景的千字以內
