華閱文章網兩個大都市》 王安憶
上海和北京的區別首先在于小和大。
北京的天壇和地壇就是讓人領略遼闊的，它讓人領略大的含義。
它傳達“大”的意境是以大見大的手法，坦蕩和直接，它就是圈下泱泱然一片空曠，是坦言相告而不是暗示提醒。
它的“大”還以正和直來表現．省略小零小碎，所謂大道不動干戈。
它是讓人面對著大而自識其小，面對著無涯而自識其有限。
它培養著人們的崇拜與敬仰的感情，也培養人們的自謙自卑，然后將人吞沒，合二而一。
上海的豫園卻是供人欣賞精微，欣賞小的妙處，針眼里有洞天。
山重水復，作著障眼法，亂石堆砌，以作高樓入云，迷徑交錯，好似山高路遠。
它亂著人的眼睛，迷著人的心。
它是炫耀機巧和聰敏的，它是給個謎讓人猜，也試試人的機巧和聰敏。
它是叫人又驚又喜，還有點得意的。
它是世俗而非權威的，與人是平等相待。
不企圖去征服誰的。
它和人是打成一片，且又你是你，我是我，并不含糊的。
即便是上海的寺廟也是人間煙火的，而北京的民宅俚巷都有著莊嚴肅穆之感。
北京的四合院是有等級的，是家長制的。
它偏正分明，主次有別。
它正襟危坐，慎言篤行。
它也是叫人肅然起敬的。
它是那種正宗傳人的樣子，理所當然，不由分說。
上海的民居是平易近人的，老城廂盡是那種近乎明清市井小說中的板壁小樓。
豪富們的洋房，是眉飛色舞，極盡張揚的，富字掛在臉上，顯得天真浮淺而非老于世故，既要拒人于門外，又想招人進來參觀，有點沉不住氣。
它們的森嚴也是造作的森嚴，而非真心流露。
走在皇城根下的北京人有著深邃睿智的表情，他們的背影有一種從容追憶的神色。
北京人的心是藏著許多事的，他們說出話來都有些源遠流長似的，他們清脆的口音和如珠妙語已經過數朝數代的錘煉，他們的俏皮話也顯得那么文雅，罵人也罵得文明：瞧您這德行!他們個個都有些詩人的氣質，出口成章，他們還都有些歷史學家的氣質，語言的背后有著許多典故。
上海人則要粗魯得多，他們在幾十年的殖民期里速成學來一些紳士和淑女的規矩，把些皮毛當學問。
他們心中沒多少往事，只有二十年的繁華舊夢，這夢是做也做不完的，如今也還沉醉其中。
他們都不太慣于回憶這一類沉思的活動，卻挺能夢想，做起夢來是有點海闊天空的，他們行動的結果好壞各一份，夢想則一半成真一半成假。
他們是現實的，講究效果的，以成敗論英雄的。
他們的言語是直接的，赤裸裸的，沒有鋪墊和伏筆的。
他們是把“利”字掛在口上，大言不慚的。
他們的罵人話都是以貧為恥，比如“癟三”，“鄉下人”，沒什么歷史觀，也不講精神價值的。
北京和上海相比更富于藝術感，后者則更具實用精神。
北京是感性的，倘若要去一個地方，不是憑地址路名，而是要以環境特征指示的：過了街口，朝北走，再過一巷口，巷口有一棵樹，等等。
富有人情味，使你覺得，這街，這巷，與你都有些淵源關系似的。
北京的出租車司機，是憑親聞歷見認路的，他們也特別感性，感受和記憶的能力特別強，過目不忘。
但是，如果要他們帶你去一個新地方，麻煩可就來了，他們拉著你一路一問地找過去，還要走些岔道。
上海的出租車司機則有著概括推理的能力，他們憑著一紙路名，便可送你到要去的地方。
他們認路的方法很簡單，先問橫馬路，再弄清直馬路，兩路相交成一個坐標。
這是數學化的頭腦，挺管用。
北京是文學化的城市，天安門廣場是城市的主題，圍繞它展開城市的情節，宮殿、城樓、廟宇、湖泊，是情節的波瀾，那些深街窄巷則是細枝末節。
上海這城市卻是數學化的，以坐標和數字編碼組成，是多么矮小破陋的房屋都有編碼，是嚴絲密縫的。
于是在這城市生活，就變得有些抽象化了，不是貼膚的那種，而是依著理念的一種，就好像標在地圖上的一個存在。
北京是智慧的，上海卻是憑公式計算的。
因此北京是深奧難懂，要有靈感和學問的；上海則簡單易解，可以以理類推。
北京是美，上海是管用。
如今，北京幽雅里的高架橋，超高樓，大商場，是拿來主義的，雖是有些貼不上，卻是摩登，也還是個美。
上海則是俗的，是埋頭做生計的，螺螄殼里做道場的，這生計越做越精致，竟也做出一份幽雅，這幽雅是精工車床上車出來的，可以復制的，是商品化的。
轉載請注明出處華閱文章網 » 有沒有名家寫的現代散文（長篇）
