華閱文章網村上村樹的書說起來慚愧，也就只看過三本，初中的時候看了《挪威的森林》，現在已經記不清楚內容了。
《1Q84》看了兩本還有一本沒有看完。
再者就是這本《當我談跑步時我談些什么》，寫這本書的時候村上已經56歲了，參加過20多次馬拉松和多次鐵人三項。
他是這么形容這本書的“在我，是想以”跑步”為媒介，對自己作為一個小說家，同時又是一個”比比皆是的人"，是如何度過這約莫四分之一世紀的，動手進行一番整理。”
最近我因為一些事，困惑不已，看完這本書，不能說就頓悟了，那也太不實際。
但從中也算有所啟發，很多道理都懂，但是要真正內化成自己的一部分，卻是如此的艱難。
我走過很多彎路，還在尋找，而實踐，感受永遠是最好的導師。
通過閱讀，能和作者產生一些共鳴，三生有幸。
自己那些迷惑不清的感受，被他們用文字真切的寫出來了，真是幸哉。
很欣賞村上對于跑步，衰老，職業小說家的態度和一些感想，摘抄一些分享出來，除了小說，也不妨了解下，現實中的村上是怎樣一個人，再回過頭讀他的作品，定會別有一番滋味。
關于跑步
終于跑到了終點。
什么成就感，根本毫無感覺。
滿腦子是“終于不用跑下去了”這樣一種安心感。
現在依然如故，每次跑馬拉松，我大體都會經歷相同的心路。
跑到三十公里，總覺得“這次沒準兒會出好成績呢”。
過了三十五公里，體內的燃料便消耗殆盡，開始對各種事物大為光火。
到了最后，則生出“揣著空空如也的汽油箱不停行駛的汽車”般的心情。
然而跑完之后少頃，曾經的痛苦、可悲的念頭眨眼間忘得一千二凈，還下定決心：“下次我要跑得更好!”任憑積累了多少經驗，增添了幾歲，還是一再重復相同的舊事。
是的，這種模式無論如何都不接受改變，我以為。
如若必須同這種模式和平共處，我只能通過執著的反復，改變或是扭曲自己，將它吸收進來，成為人格的一部分。
哈哈。
世上時時有人嘲笑每日堅持跑步的人：“難道就那么盼望長命百歲?”我卻以為，因為希冀長命百歲而跑步的人，大概不太多。
懷著“不能長命百歲不打緊，至少想在有生之年過得完美”這種心情跑步的人，只怕多得多。
跑步無疑大有魅力：在個人的局限性中，可以讓自己有效地燃燒——哪怕是一丁點兒，這便是跑步一事的本質，也是活著(在我來說還有寫作)一事的隱喻。
這樣的意見，恐怕會有很多跑者予以贊同。
不伴隨著痛苦，還有誰來挑戰鐵人三項賽和全程馬拉松這種費時耗力的運動呢?正因為痛苦，正因為刻意經歷這痛苦，我才從這個過程中發現自己活著的感覺，至少是發現一部分。
我現在認識到：生存的質量并非成績、數字、名次之類固定的東西，而是含于行為之中的流動性的東西。
關于衰老
我已經到了一定的年紀，時間自會拿走它那份額度，怨不得任何人。
這就是游戲規則，就如同河水向著大海源源不斷地流去一樣。
自己這種形象，我們只能當作自然光景的一部分，原封不動地接受。
這也許不是令人愉快的事，從中發現的，或許也非值得欣喜若狂的東西。
不過，這難道不是無可奈何的事情么?至此為止的人生，我好歹也大致——即便不能說是充分——享受了其中的樂趣。
自打時間這東西產生以來(究竟是什么時候啊)，它片刻也不曾休息過，一直前行。
躲過了夭折一劫的人，作為恩典，都被賦予實實在在地老去這一彌足珍貴的權利。
肉體的衰減這一榮譽守候在前方，我們必須接受并習慣它。
這種事情在年輕時無從想象。
從理論上說，總有一天二十一世紀會到來，不出意外，屆時我將迎來人生的五十年代，這不言自明。
然而年輕時的我，要在內心描繪出自己五十多歲的形象，就好比“具體地想象死后的世界”一樣困難的世界。
現在，我于是置身于那個“無從想象”的世界。
關于小說家
接受采訪時，常有人提問：“對小說家來說，最為重要的資質是什么?”無須贅言，當然是才華。
倘若毫無文學才華，無論何等熱心與努力，恐怕也成不了小說家。
說這是必要的資質，毋寧說是前提條件。
如果沒有燃料，再出色的汽車也無法開動。
才華之外，如果再舉小說家的重要資質，我將毫不猶豫地舉出集中力來。
這是將自己擁有的有限的才能匯集，爾后傾注于最為需要之處的能力。
沒有它，則不足以辦成任何大事。
繼集中力之后，必需的是耐力。
“像村上君那樣，每天過著健康的生活，難道不會有一日寫不出小說來么?”不時有人說這種話。
在外國，人家倒不大這么說我，而在日本，持這種意見的人似乎為數頗多。
寫小說本是不健康的行為，身為作家就應該遠離功德世俗，過著不健全的生活，方能與俗世訣別，更為趨近某種具有藝術價值的、純粹的東西——這樣一種類似約定俗成的認識，根深蒂固地存于世間。
似乎經年累月，才逐步創造出了這種“藝術家=不健康者、頹廢者”的公式。
寫小說乃是不健康的營生這一主張，我基本表示贊同。
當我們打算寫小說，打算用文字去展現一個故事時，藏身于人性中的毒素一般的東西，便不容分說地滲出來，浮現于表面。
如欲處理不健康的東西，人們就必須盡量健康。
我是一邊寫一邊思索。
不是將思索寫成文字，而是一面寫文字一面思索。
通過書寫而思考，透過修改而深化思考。
組排了多少文字也得不出結論，如何修改也抵達不了目的地，這樣的事情當然也有。
關于人的一些思考
想起來，正是跟別人多少有所不同，人才得以確立自我，一直作為獨立的存在。
心靈所受的傷，便是人為這種自立性而不得不支付給世界的代價。
當受到某人無緣無故(至少我看來是如此)的非難時，抑或覺得能得到某人的接受卻未必如此時，我總是比平日跑得更遠一些。
跑長于平日的距離，讓肉體更多地消耗一些，好重新認識自己乃是能力有限的軟弱人類——從最深處，物理性地認識。
不必成為頂級跑者。
能按心里想的樣子寫想寫的東西，還能過著與眾人一般的生活，我便沒有任何不滿。
并非只憑意志堅強就可以無所不能，人世不是那么單純的
人生來如此：喜歡的事兒自然可以堅持下去，不喜歡的事兒怎么也堅持不了。
意志之類，恐怕也與“堅持”有一丁點瓜葛。
然而無論何等意志堅強的人，何等爭強好勝的人，不喜歡的事情終究做不到持之以恒；做到了，也對身體不利。
學校就是這樣一種地方：在學校里，我們學到的最重要的東西，就是“最重要的東西在學校里學不到”這一真理。
失去理智的人懷抱的美好的幻想，在現實世界中根本是子虛烏有。
同活著一樣。
并非因為有了結束，過程才具有意義。
而是為了便宜地凸顯過程這玩意兒的意義，抑或轉彎抹角地比喻其局限性，才在某一個地點姑且設置一個結束。
“缺點和缺陷，如果一一去數，勢將沒完沒了。
可是優點肯定也有一些。
我們只能憑著手頭現有的東西去面對世界。”
轉載請注明出處華閱文章網 » 《當我談跑步時我談些什么》讀書筆記（含一些經典文字
