第一個詩節,“鄉下小孩怕寂寞”,其背后的意思是他不寂寞,“怕寂寞”只是不寂寞的表現,枕邊的蟈蟈是伙伴,他單純的心還不曾體驗寂寞的感覺。
“長大了在城里操勞”,為生計奔波,生活節奏比在鄉下快了好多,夜明表計數的是時間,時間催促著人的腳步,在奔忙中才有了真的寂寞。
第二個詩節,小時候羨慕的是蟈蟈在墓草里的快樂,因為雜草叢生的墓地是它們的樂園。
如今“他”死了,也要在墓地安息,可是墓地卻不是他的家園,“夜明表還不曾休止”一句告訴我們,他生前的奔忙好像永無止境,那么身后的寂寞也不會休止,因為在世上他還有牽掛。
本詩濃縮了詩人對生命本質的哲理體驗,帶有一定的個人性,但它不是一首悲觀厭世的詩,它是否揭示了人生本質,全在讀者的判斷了。
這是一首較為晦澀的作品,雖然筆觸是淡淡的,語句并不費解,但是,詩歌結構的跳躍性特點使讀者理解時必須把若有若無的情節通過想象貫穿起來,這樣才能深入領會它。