愛講故事的老太作者:李立楠記憶中,曾祖母待我很親,在我們那兒,通常把曾祖母叫作“老太”。
兒時的我在爺爺家長大,每逢農忙,奶奶沒空管我,便會把我交給老太。
老太那年八十多歲,身體卻很硬朗,她記性好,會講許多動聽的故事,所以打記事起,我就經常吵著要和她住。
老太對我很好,她總是說,我是她所有重孫子女中最喜歡的一個。
每每這時,我都美滋滋地笑,笑著笑著便扎進她的懷里撒嬌,要她講好玩好聽的故事。
夏天,老太常坐在大槐樹底下的搖椅上乘涼,一把大蒲扇扇啊扇的。
我玩夠了,也會搬起小板凳坐到她身邊,纏著她講故事。
她從不拒絕,總是一個接一個地給我講,講之前還不忘問一句:“聽圓的呀還是聽扁的?”其實,后來我才知道,故事根本沒有圓扁,那只是老太用來哄我的方式。
“聽扁的!”我總是很興奮地將小腦袋貼在她的大腿上大聲回答。
于是,她又開始講了:“從前有個人家,很窮,小哥倆種著一塊地,哥哥懶,總不干活,弟弟勤快......”就這樣,從前講到后,從古講到今,從鬧日本時期的親身經歷講到牛郎織女的神話傳說,我聽得入了迷,一直托著下巴,眨著眼睛,不吵也不鬧。
有時,老太會幫奶奶做飯,我就負責燒火,怕我坐不住,她總是給我講個故事,老太在鍋邊忙碌,我在灶邊燒火,火苗映得小臉通紅。
故事講完了,飯也差不多做好了。
然后,老太將我抱在懷里,邊等奶奶邊為我剝花生吃。
我又頑皮起來,爬上炕來回跑。
“我的小祖宗,可別把炕蹦塌嘍!”老太急急地喊,伸出手嚇唬我,我知道她不會打我,所以從不害怕。
直到她問:“來,咱講故事啦,聽不聽?”我才乖乖地停下來,在炕沿上坐好。
老太望著我笑,卻又故意逗我,給我講一個永遠講不完的故事:“從前有個山,山里有個廟,廟里有個老和尚給小和尚講故事,講的啥啊?從前有個山,山里有個廟,廟里有個老和尚給小和尚講故事......”如此循環幾次,我終于聽出了問題,生氣地舉起小拳頭,亂敲她的背,她也不兇我,趁我不注意,一把將我擁到懷里,用她那缺牙的嘴一個勁地親我。
在她的故事中,我漸漸長大了。
不知不覺間,我早已習慣了依偎在她懷里撒嬌,也習慣了讓她的故事伴我入眠,但她,卻越來越老了。
我十三歲那年,她走了,走得那么匆忙,在兒孫們的圍繞中,安詳地離開了這個世界,她生病的時候,一直在給我講故事,似乎要把這世界上她所知道的所有故事講完,直到她再也沒有力氣說話。
送葬那天,我久久地站在老太的墳前,不肯離去,我輕輕地說:“老太,今天也讓我來給您講個故事吧。” ……………………………………………………………………………………………………………………………………………………