華閱文章網我幼無大志，自謂不過是一只燕雀，不敢懷“鴻鵠之志”。
小學畢業時是1923年，我十二歲。
當時山東省立第一中學赫赫有名，為眾人所艷羨追逐的地方，我連報名的勇氣都沒有，只敢報考正誼中學，這所學校綽號不佳，“破正誼”，與“爛育英”相映成雙。
可這個“破”學校入學考試居然敢考英文，我“瞎貓碰上了死耗子”，居然把英文考卷答得頗好，因此，我被錄取為不是一年級新生，而是一年半級，只需念兩年半初中即可畢業。
破正誼確實有點“破”，首先是教員水平不高。
有一個教生物的教員把“玫瑰”讀為jiu
kuai，可見一斑。
但也并非全破。
校長鞠思敏先生是山東教育界的老前輩，人品道德，有口皆碑；民族氣節，遠近傳揚。
他生活極為儉樸，布衣粗食，不改其樂。
他立下了一條規定：每周一早晨上課前，召集全校學生，集合在操場上，聽他講話。
他講的都是為人處世、愛國愛鄉的大道理，從不間斷。
我認為，在潛移默化中對學生會有良好的影響。
教員中間有飽學之土。
有一個姓杜的國文教員，年紀相當老了。
由于肚子特大，同學們送他一個綽號“杜大肚子”，名字反隱而不彰了。
他很有學問，對古文，甚至“選學”都有很深的造詣。
我曾膽大妄為，寫過一篇類似駢體文的作文。
他用端正的蠅頭小楷，把作文改了一遍，給的批語是：“欲作花樣文章，非多記古典不可。”可憐我當時只有十三四歲，讀書不多，腹笥瘠薄，哪里記得多少古典!
另外有一位英文教員，名叫鄭又橋，是江浙一帶的人，英文水平極高。
他改學生的英文作文，往往不是根據學生的文章修改，而是自己另寫一篇。
這情況只出現在英文水平高的學生作文簿中。
他的用意大概是想給他們以簡練揣摩的機會，以提高他們的水平，用心亦良苦矣。
英文讀本水平不低，大半是《天方夜譚》、《莎氏樂府本事》、《泰西五十軼事》、《納氏文法》等等。
我從小學到初中，不是一個勤奮用功的學生，考試從來沒有得過甲等第一名，大概都是在甲等第三四名或乙等第一二名之間。
我也根本沒有獨占鰲頭的欲望。
到了正誼以后，此地的環境更給我提供了最佳游樂的場所。
校址在大明湖南岸，校內清溪流貫，綠楊垂蔭。
校后就是“四面荷花三面柳，一城山色半城湖”的“湖”。
岸邊荷塘星羅棋布，蘆葦青翠茂密，水中多魚蝦、青蛙，正是我戲樂的天堂。
我家住南城，中午不回家吃飯，家里窮，每天只給銅元數枚，作午餐費。
我以一個銅板買鍋餅一塊，一個銅板買一碗炸丸子或豆腐腦，站在擔旁，倉猝食之，然后飛奔到校后湖濱去釣蝦，釣青蛙。
蝦是齊白石筆下的那一種，有兩個長夾，但蝦是水族的蠢材，我只需用葦稈挑逗，蝦就張開一只夾，把葦稈夾住，任升提出水面，決不放松。
釣青蛙也極容易，只需把做衣服用的針敲彎，抓一只蒼蠅，穿在上面，向著蹲坐在荷葉上的青蛙，來回抖動，青蛙食性一起，跳起來猛吞針上的蒼蠅，立即被我生擒活捉。
我沉湎于這種游戲，其樂融融。
至于考個甲等、乙等，則于我如浮云，“管他娘”了。
但是，叔父對我的要求卻是很嚴格的。
正誼有一位教高年級國文的教員，叫徐(或許)什么齋，對古文很有造詣。
他在課余辦了一個講習班，專講《左傳》、《戰國策》、《史記》一類的古籍，每月收幾塊錢的學費，學習時間是在下午4點下課以后。
叔父要我也報了名。
每天正課完畢以后，再上一兩個小時的課，學習上面說的那一些古代典籍，現在已經記不清楚，究竟學習了多長的時間，好像時間不是太長。
有多少收獲，也說不清楚了。
當時，濟南有一位頗有名氣的馮鵬展先生，老家廣東，流寓北方。
英文水平很高，白天在幾個中學里教英文，晚上在自己創辦的尚實英文學社授課。
他住在按察司街南口一座兩進院的大房子里，學社就設在前院幾間屋子里，另外還請了兩位教員，一位是陳鶴巢先生，一位是紐威如先生，白天都有工作，晚上7時～9時來學社上課。
當時正流行diagram(圖解)式的英文教學法，我們學習英文也使用這種方法，覺得頗為新鮮。
學社每月收學費大洋三元，學生有幾十人之多。
我大概在這里學習了兩三年，收獲相信是有的。
就這樣，雖然我自己在學習上并不勤奮，然而，為環境所迫，反正是夠忙的。
每天從正誼回到家中，匆匆吃過晚飯，又趕回城里學英文。
當時只有十三四歲，精力旺盛到超過需要。
在一天奔波之余，每天晚9點下課后，還不趕緊回家，而是在燈火通明的十里長街上，看看商店的櫥窗，慢騰騰地走回家。
雖然囊中無錢，看了琳瑯滿目的商品，也能過一過“眼癮”，飽一飽眼福。
叔父顯然認為，這樣對我的學習壓力還不夠大，必須再加點碼。
他親自為我選了一些篇古文，講宋明理學的居多，親手用毛筆正楷抄成一本書，名之曰《課侄選文》，有空閑時，親口給我講授，他坐，我站，一站就是一兩個小時。
要說我真感興趣，那是謊話。
這些文章對我來說，遠遠比不上叔父稱之為“閑書”的那一批《彭公案》、《濟公傳》等等有趣。
我往往躲在被窩里用手電筒來偷看這些書。
我在正誼中學讀了兩年半書就畢業了。
在這一段時間內，我懵懵懂懂，模模糊糊，在明白與不明白之間；主觀上并不勤奮，客觀上又非勤奮不可；從來不想爭上游，實際上卻從未淪為下游。
最后離開了我的大蝦和青蛙，我畢業了。
我告別了我青少年時期的一個頗為值得懷念的階段，更上一層樓，走上了人生的一個新階段。
當年我15歲，時間是1926年。
《學問人生》，季羨林著，山東友誼出版社出版。
附：季羨林 《留德十年》楔子
七十多年的生命像一場春夢似的逝去了。
這樣的夢并不總是像“春宵一刻值千金”那樣輕靈美妙。
有時候也難免有驚濤駭浪，龍蛇競舞的場面。
不管怎樣，我的生命像夢一般地逝去了。
對于這些夢有沒有留戀之感呢？應該說是有的。
人到了老年，往往喜愛回憶往事。
古今中外，概莫能外。
我當然也不能成為例外。
英國人常說什么"往日的可愛的時光"，實有會于我心。
往日的時光，回憶起來，確實感到美妙可愛。
"當時只道是尋常"，然而一經回憶，卻往往覺得美妙無比，回味無窮。
我現在就經常陷入往事的回憶中。
但是，我從來也沒有想到，把這些輕夢或者噩夢從回憶中移到紙上來。
我從來沒有感到，有這樣的需要。
我只是一個人在夜深人靜時，伏在枕上，讓逝去的生命一幕一幕地斷斷續續地在我眼前重演一遍，自己仿佛成了一個旁觀者，顧而樂之。
逝去的生命不能復歸，也用不著復歸。
但是，回憶這樣的生命，意識到自己是這樣活過來的，陽關大道、獨木小橋，都走過來了，風風雨雨都經過了，一直到今天，自己還能活在世上，還能回憶往事，這難道還不能算是莫大的幸福嗎？
只是到了最近一兩年，比我年輕的一些朋友，多次向我建議寫一點自傳之類的東西。
他們認為，像我這樣的知識分子，已經活到了將近耄耋之年，古稀之年早已甩在背后了，而且經歷了幾個時代；在中國歷史上，也是一個難能可貴的機會。
我這樣的經歷，過去知識分子經歷者恐怕不是太多。
我對世事滄桑的閱歷，人情世態的體會，恐怕有很多值得別人借鑒的地方。
今天年輕的知識分子，甚至許多中年知識分子，大都不能體會。
有時候同他們談一點過去的情況，他們往往瞪大了眼睛，像是在聽“天方夜譚”。
因此，他們的意見是，我應當把這些經歷寫出來，不要過于“自私自利”，只留在自己腦海中，供自己品味玩賞。
這應該說是我這一輩人的責任，不容推卸。
我考慮他們的意見，覺得是正確的。
就我個人來說，我生于辛亥革命那一年的夏秋之交，距離10月10日，只有一個月多一點。
在這一段時間內，我當過大清皇帝的臣民，大概也算是一個"遺少"吧。
我在極小的時候，就聽到"朝廷"這個詞兒，意思是大清皇帝。
在我的幻想中，"朝廷"是一個非人非神非龍非蛇，然而又是人是神是龍是蛇的東西。
最后一個"朝廷"一退位，立刻來了袁世凱，緊跟著是軍閥混戰。
赤縣神州，群魔亂舞。
我三歲的時候，第一次世界大戰爆發。
我對此毫無所知。
對于五四運動，所知也不多，只對文言改白話覺得新鮮而已。
在小學和初中時期，跟著大孩子游行示威，焚燒日貨和英貨，情緒如瘋如狂。
高中時期，國民黨統治開始，是另一種群魔亂舞，是國民黨內部的群魔。
大學時期，日本軍國主義者蠢蠢欲動。
"九一八事變"以后，我曾隨清華同學臥軌絕食，赴南京請愿。
生平第一次也是最后一次見到**。
留學時期，"七七事變"發生，半壁河山，淪于外寇鐵蹄之下。
我的家鄉更是早為外寇占領，讓我無法回國。
"等是有家歸未得，杜鵑休向耳邊啼"。
我漂泊異鄉，無從聽到杜鵑鳴聲，我聽到的是天空中轟炸機的鳴聲，伴隨著肚中的饑腸轆轆聲。
有時候聽到廣播中希特勒瘋狗似的狂吠聲。
如此度過了八年。
"烽火連八歲，家書抵億金"。
抵億金的家書一封也沒能收到。
大戰終于結束。
我在瑞士待了將近半年，費了千辛萬苦，經法國、越南回到祖國。
在狂歡之余，災星未退，又在通貨瘋狂膨脹中度過了三年，終于迎來了解放。
在更大的狂歡之余，知道道路并不是總有玫瑰花鋪地，有時難免也有狂風惡浪。
就這樣，風風雨雨，坎坎坷坷，一直活到了今天，垂垂老矣。
如此豐富復雜的經歷，并不是每一個人都能有的。
而且從某種意義上來看，這些經歷也是十分可寶貴的。
經驗和教訓，從中都可以吸取，對人對己都會有點好處的。
我自己如果秘而不宣，確有"自私自利"之嫌。
因此，我決心聽從別人的建議，改變以前的想法，把自己一生的經歷實事求是地寫出來。
我特別強調"實事求是"四字，因為寫自傳不是搞文學創作，讓自己的幻想縱橫馳騁。
我寫自傳，只寫事實。
這是否也能寫成文學作品，我在這里存而不論。
古今中外頗有大文學家把自傳寫成文學創作的。
德國最偉大的詩人歌德就是其中之一。
他的Dichtung
und
Wahrheit（《詩與真》）可以為證。
我個人認為，大文學家可以，我則不可。
我這里只有Wahrheit，而無Dichtung。
但是，如此復雜的工作決不能畢其功于一役。
我目前還有很多工作要做，沒有太多的余閑，我只能分段解決。
我把我七十多年的生命分成八個階段:
一、故鄉時期
二、在濟南上中學時期
三、清華大學、中學教員時期
四、留德十年
五、解放前夕
六、五六十年代
七、牛棚雜憶
八、1978年以后
在1988年，我斷斷續續寫成了四和七兩部草稿。
現在先把四“留德十年”整理出來，讓它帶著我的祝福走向世界吧！扯雪芹作一絕：
毫無荒唐言
半把辛酸淚
作者并不癡
人解其中味
以上算是楔子。
《留德十年》，季羨林著，中國人民大學出版社。
轉載請注明出處華閱文章網 » 求《我的中學時代》季羨林原文
