華閱文章網父親喜歡小鳥，當年他還在杭州大學教書的時候，就曾被路邊正在販賣的小鳥吸引住，半天還舍不得離開。
父親養的第一只小鳥，是在他離休回家之后。
這是一只紅芙蓉，因它的毛羽黃中呈現紅色而得名。
當時它剛剛受傷，一只翅膀垂掛下來，傷口還在滲血，是我和小兒子將它從一家的屋背上救下來的。
父親用菜籽和帶殼的小米喂養它。
沒過幾天，雖然紅芙蓉的傷口還沒有完全好，但它就開始知恩圖報一樣，迫不及待地低聲吟唱了。
不久，它就在籠子里自由自在地跳上跳下了。
紅芙蓉在歌唱時注入了很多的情感。
它的歌聲婉轉悅耳，還會唱出許多高低不同的音調。
當它快活地跳來跳去時，歌聲輕松流暢；當它站定不動，渾身羽毛蓬松微顫時，它的歌聲抑揚激昂；它會唱短短的曲，樣子悠揚；它也會唱長長的歌，把脖頸伸長，一直叫得聲咽；它時而發出顫音，時而在打嘟嚕。
它真是一只不知疲倦的、熱愛歌唱的小鳥。
父親非常喜愛這一只紅芙蓉，他將鳥籠掛在六樓的書房通向陽臺的門上。
那些日子，父親常常伏案寫作散文詩。
近在身邊的紅芙蓉就在籠子里跳來跳去，對著他不停地唱起一曲又一曲歡快的歌。
紅芙蓉的歌聲流進了父親的心里，也滲進了父親的散文詩中。
紅芙蓉陪伴著父親過了一年又一年。
父親除了每天給它加食添水之外，還要定期為紅芙蓉剪去過長而卷曲的趾甲，他還用眼藥膏醫治過它的眼疾，真是到了無微不至的地步。
父親的年歲越來越大，紅芙蓉終究也要老去。
它的毛羽不再是以前那么的豐滿，紅的顏色也漸漸淡去了很多，胸脯的毳毛開始疏落，它已經無法再跳到橫置的棲杠上去覓食了，只能伏在籠的底層。
于是，父親把籠中的杯子重新安放到下面，讓紅芙蓉依然過著和以前一樣的“衣食無憂”的生活。
紅芙蓉老了，可是它對于歌唱的執著并沒有改變。
它每天依舊伴在父親的身旁盡情地唱歌。
父親也每天在它的身邊寫他的文章。
然而，紅芙蓉的歌聲已經不像以前那樣的響亮，也不如以前那樣的婉轉，失去了以往的激昂，也沒有以往的流暢。
慢慢地，紅芙蓉的歌聲變短了，音調變低了。
終于有一天，父親告訴我，紅芙蓉死了。
就在臨死的那個早上，紅芙蓉依然還在輕輕地吟唱。
父親說著這話時，聲音里充滿著哀傷。