華閱文章網
到四川來，覺得此地人建造房屋最是經濟。
火燒過的磚，常常用來做柱子，孤零零的砌
起四根磚柱，上面蓋上一個木頭架子，看上去瘦骨嶙嶙，單薄得可憐；但是頂上鋪了瓦，四
面編了竹篦墻，墻上敷了泥灰，遠遠的看過去，沒有人能說不像是座房子。
我現在住的“雅
舍”正是這樣一座典型的房子。
不消說，這房子有磚柱，有竹篦墻，一切特點都應有盡有。
講到住房，我的經驗不算少，什么“上支下摘”，“前廊后廈”，“一樓一底”，“三上三
下”，“亭子間”，“茅草棚”，“瓊樓玉宇”和“摩天大廈”各式各樣，我都嘗試過。
我
不論住在哪里，只要住得稍久，對那房子便發生感情，非不得已我還舍不得搬。
這“雅
舍”，我初來時僅求其能蔽風雨，并不敢存奢望，現在住了兩個多月，我的好感油然而生。
雖然我已漸漸感覺它是并不能蔽風雨，因為有窗而無玻璃，風來則洞若涼亭，有瓦而空隙不
少，雨來則滲如滴漏。
縱然不能蔽風雨，“雅舍”還是自有它的個性。
有個性就可愛。
“雅舍”的位置在半山腰，下距馬路約有七八十層的土階。
前面是阡陌螺旋的稻田。
再
遠望過去是幾抹蔥翠的遠山，旁邊有高粱地，有竹林，有水池，有糞坑，后面是荒僻的榛莽
未除的土山坡。
若說地點荒涼，則月明之夕，或風雨之日，亦常有客到，大抵好友不嫌路
遠，路遠乃見情誼。
客來則先爬幾十級的土階，進得屋來仍須上坡，因為屋內地板乃依山勢
而鋪，一面高，一面低，坡度甚大，客來無不驚嘆，我則久而安之，每日由書房走到飯廳是
上坡，飯后鼓腹而出是下坡，亦不覺有大不便處。
“雅舍”共是六間，我居其二。
篦墻不固，門窗不嚴，故我與鄰人彼此均可互通聲息。
鄰人轟飲作樂，咿唔詩章，喁喁細語，以及鼾聲，噴嚏聲，吮湯聲，撕紙聲，脫皮鞋聲，均
隨時由門窗戶壁的隙處蕩漾而來，破我岑寂。
入夜則鼠子瞰燈，才一合眼，鼠子便自由行
動，或搬核桃在地板上順坡而下，或吸燈油而推翻燭臺，或攀援而上帳頂，或在門框棹腳上
磨牙，使得人不得安枕。
但是對于鼠子，我很慚愧的承認，我“沒有法子”。
“沒有法子”
一語是被外國人常常引用著的，以為這話最足代表中國人的懶惰隱忍的態度。
其實我的對付
鼠子并不懶惰。
窗上糊紙，紙一戳就破；門戶關緊，而相鼠有牙，一陣咬便是一個洞洞。
試
問還有什么法子？洋鬼子住到“雅舍”里，不也是“沒有法子”？比鼠子更騷擾的是蚊子。
“雅舍”的蚊虱之盛，是我前所未見的。
“聚蚊成雷”真有其事！每當黃昏時候，滿屋里磕
頭碰腦的全是蚊子，又黑又大，骨骼都像是硬的。
在別處蚊子早已肅清的時候，在“雅舍”
則格外猖獗，來客偶不留心，則兩腿傷處累累隆起如玉蜀黍，但是我仍安之。
冬天一到，蚊
子自然絕跡，明年夏天——誰知道我還是住在“雅舍”！
“雅舍”最宜月夜——地勢較高，得月較先。
看山頭吐月，紅盤乍涌，一霎間，清光四
射，天空皎潔，四野無聲，微聞犬吠，坐客無不悄然！舍前有兩株梨樹，等到月升中天，清
光從樹間篩灑而下，地上陰影斑斕，此時尤為幽絕。
直到興闌人散，歸房就寢，月光仍然逼
進窗來，助我凄涼。
細雨蒙蒙之際，“雅舍”亦復有趣。
推窗展望，儼然米氏章法，若云若
霧，一片彌漫。
但若大雨滂沱，我就又惶悚不安了，屋頂濕印到處都有，起初如碗大，俄而
擴大如盆，繼則滴水乃不絕，終乃屋頂灰泥突然崩裂，如奇葩初綻，素然一聲而泥水下注，
此刻滿室狼藉，搶救無及。
此種經驗，已數見不鮮。
“雅舍”之陳設，只當得簡樸二字，但
灑掃拂拭，不使有纖塵。
我非顯要，故名公巨卿之照片不得入我室；我非牙醫，故無博士文
憑張掛壁間；我不業理發，故絲織西湖十景以及電影明星之照片亦均不能張我四壁。
我有一
幾一椅一榻，酣睡寫讀，均已有著，我亦不復他求。
但是陳設雖簡，我卻喜歡翻新布置。
西
人常常譏笑婦人喜歡變更桌椅位置，以為這是婦人天性喜變之一征。
誣否且不論，我是喜歡
改變的。
中國舊式家庭，陳設千篇一律，正廳上是一條案，前面一張八仙桌，一旁一把靠
椅，兩旁是兩把靠椅夾一只茶幾。
我以為陳設宜求疏落參差之致，最忌排偶。
“雅舍”所
有，毫無新奇，但一物一事之安排布置俱不從俗。
人入我室，即知此是我室。
笠翁《閑情偶寄》之所論，正合我意。
“雅舍”非我所有，我僅是房客之一。
但思“天地者萬物之逆旅”，人生本來如寄，我
住“雅舍”一日，“雅舍”即一日為我所有。
即使此一日亦不能算是我有，至少此一日“雅
舍”所能給予之苦辣酸甜我實躬受親嘗。
劉克莊詞：“客里似家家似寄。
”我此時此刻卜居
“雅舍”，“雅舍”即似我家。
其實似家似寄，我亦分辨不清。
長日無俚，寫作自遣，隨想隨寫，不拘篇章，冠以“雅舍小品”四字①，以示寫作所
在，且志因緣。
轉載請注明出處華閱文章網 » 梁實秋的一篇散文《雅舍》
